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百年 社会 心理 学 经 典 著作 ”揭示 群体 强大 的 秘密 


。 勒 庞 的 《大 众 心理 研究 》 是 一 本 当之无愧 的 名 著 ， 他 极为 精致 地 描述 了 集体 心态 。 
一 一 精神 分 析 学 创始 人 弗 洛 伊 德 (Sigmund Freud) 


。 心理 学 领域 已 经 写 出 的 著作 中 ， 最 有 影响 者 ， 非 勒 庞 的 《 乌 合 之 众 》 莫 属 。 
一 一 美国 社会 心理 学 家 奥 尔 波 特 (Gordon W. Allport) 


。 勒 庞 的 这 本 书 具 有 持久 的 影响 力 ， 是 群体 行为 的 研究 者 不 可 不 读 的 文献 。 
一 一 美国 社会 学 家 黑 顿 (Robert Merton) 
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闻 有 束 虽 乱 而 有 独 善 之 民 ， 不 闻 有 乱 民 而 有 独 治之 吏 
一 一 《韩非子 . 外 储 说 》 


人 们 似乎 热爱 自由 ， 其 实 只 是 痛恨 主子 。 
一 一 托 克 维 尔 : 《旧制 度 与 大 革命 》 


世人 受到 乌托邦 声音 的 迷惑 ， 他 们 拼命 挤 进 天 堂 的 大 门 。 
但 当 大 门 在 身后 寿 然 关上 之 时 ， 他 们 却 发 现 自己 是 在 地 狱 里 。 
这 样 的 时 刻 使 我 感到 ， 历 史 是 喜欢 开怀 大 笑 的 。 





昆 德 拉 : 《玩笑 》 


英雄 豪杰 与 民众 在 历史 上 的 作用 熟 轻 熟 重 ， 历 来 是 史家 津 
津 乐 道 的 一 个 话题 ， 当 然 也 是 个 非常 不 易于 说 清楚 的 问题 。 常 
言 道 , 一 个 好 汉 三 个 帮 ， 这 句 明 白 易 懂 的 话 让 人 觉得 平实 而 中 
肯 ， 可 以 省 去 我 们 作 历 史 辩 证 法 深思 的 不 少 麻烦 。 然 而 ,这些 


二 


乌 合 之 众 


历史 中 的 好 汉 (或 泉 雄 ) 与 帮手 的 学 术 地 位 ， 却 是 非常 不 平衡 
的 。 研 究 英 雄 的 著作 或 是 给 英雄 出 谋划 策 的 各 类 宝 鉴 ， 千 百年 
来 不 绝 如 缕 。 而 就 那些 帮手 们 而 言 ， 在 “群众 社会 ”到 来 之 
前 ， 操 持 着 改变 或 维持 历史 方向 的 势力 的 并 不 是 他 们 ， 而 是 遍 
布 于 这 个 世界 大 大 小 小 的 帝王 将 相 和 各 路 神仙 ， 因 此 鲜 有 人 把 
他 们 作为 一 个 实体 进行 研究 。 这 种 情况 一 直 继续 到 民主 时 代 的 
到 来 。 曼 海 姆 在 他 去 世 前 一 篇 讨论 世俗 化 过 程 中 “作为 一 种 生 
活 方式 的 民主 ”的 未 竞 稿 中 ,根据 中 世纪 晚期 以 来 在 民俗 、 艺 
术 、 建 筑 等 方面 的 变化 ， 对 决定 着 后 来 政治 民主 化 进程 的 民众 
生活 态度 和 审美 情趣 的 潜移默化 ， 作 了 十 分 深入 而 生动 的 说 
明 。D 当然 ， 他 认为 这 个 过 程 最 显著 的 结果 之 一 ， 便 是 各 种 偶 
像 与 建立 在 血统 基础 上 的 世俗 王权 ， 逐 渐 被 平等 人 权 和 人 参与 扩 
大 的 主张 所 消解 。 它 使 权威 合法 性 的 来 源 产 生 了 一 个 重大 的 转 
移 一 一 血统 身份 也 罢 ， 君 权 神 授 也 黑 ， 奉 天 承运 也 罢 ， 此 时 都 
已 不 再 可 能 ， 领 袖 要 想 号 令 天 下 ， 也 唯 有 反 求 诸 天 下 的 “ 授 
权 ” 才 成 ， 这 时 群众 才 真正 成 了 前 台 的 主角 。 


1， 被 遗忘 了 的 勒 庞 


然而 ， 群 众 在 社会 生活 的 变迁 中 唱 起 主角 ， 这 种 现象 对 近 
代 政 治 制度 的 变迁 带 来 的 结果 ， 并 不 全 都 令 人 欢欣 鼓舞 。 正 如 


DD In Karl Mannheim, Essays on the Sociology of Culture, London: Routledge, 


1956 .chapter 3，pp. 171 -246:“ 文 化 的 民主 化 ”。 
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近代 中 外 历史 已 经 告诉 我 们 的 ， 群 众 的 民主 权力 就 像 一 切 个 人 
权力 一 样 ， 当 它 没 有 受到 恰当 的 宪政 约束 时 ， 也 很 容易 转变 为 
它 的 反面 ， 成 为 一 种 暴虐 的 权力 。 因 此 自 柏 克 以 降 ， 便 有 许多 
思想 家 对 于 各 种 群众 领袖 挟 民 意 而 行 独裁 的 负面 作用 忧心 昼 刷 。 
从 这 个 角度 讲 ， 法 国人 勒 庞 ( Gustav Le Bon，1841 一 1931) 在 
两 个 世纪 之 交 写 下 的 一 系列 社会 心理 学 著作 ， 尤 其 是 他 写 于 上 
世纪 末 的 《 乌 合 之 众 一 一 民众 心态 研究 )2? 一 书 ， 实 在 是 不 该 
受到 我 们 忽视 。 

勒 庞 是 何许 人 物 ” 本 来 我 们 对 这 位 当年 法 国 的 才子 式 人 物 
不 该 完全 陌生 。 他 的 《 乌 合 之 众 》 一 书 ， 包 括 汉语 在 内 被 翻译 
成 17 种 语言 .2 异乎 近代 以 来 ， 国 人 长 期 面 对 内 忧 外 患 的 时 局 ， 
总 是 摆脱 不 了 “ 保 种 图 存 ” 的 国家 主义 意识 ， 因 此 最 有 现实 意义 
的 学 说 ， 是 民族 主义 和 社会 主义 之 类 的 集体 主义 意识 形态 ， 像 
《 乌 合 之 众 》 这 种 反 集 体 主 义 的 著作 几乎 没有 机 会 进入 人 们 的 视 
野 ， 当 然 也 就 不 足 为 怪 。 

勒 庞 从 1894 年 开始 ， 写 下 过 一 系列 社会 心理 学 著作 ， 鱼 龙 
混杂 ， 蔚 为 大 观 ， 除 了 上 面 提 到 的 《 乌 合 之 众 》 外 ,还 有 《各 
民族 进化 的 心理 学 规律 》(1894)、《 社 会 主义 心理 学 》(1898 ) 、 


图 Gustave Le Bon，Psychologie des Foules，1895; 英 译 本 为 Crowd: 4 Study of 
the Popular Mind, New York: Viking Press, 1960 (fourteenth printing，1976) 。 以 下 引 
此 书 时 ， 简 称 《 乌 合 之 众 》( 英 译本 ) 

2 民国 十 六 年 (1927 年 ) 商务 印 书馆 出 版 过 他 最 重要 的 《 乌 合 之 众 》 一 书 
的 译本 ， 书 名 《群众 心理 》， 吴 旭 初 译 ; 借 此 机 会 感谢 香港 中 文大 学 刘 小 枫 先 生 提 
供 了 这 一 版 本 线索 


乌 合 之 众 


《法 国 大 革命 和 革命 心理 学 》(1912) 以 及 《战争 心理 学 》 
(1916 ) 。 不 过 最 成 功 的 还 要 算 《 马 合 之 众 》 这 本 书 ， 它 在 1895 
年 出 版 后 ， 以 平均 不 到 一 年 再 版 一 次 的 速度 ， 至 1921 年 已 印 到 
第 29 版 。 今 天 我 们 在 主要 的 网 上 书店 ， 仍 可 看 到 此 书 的 几 个 网 
页 和 读者 针对 此 书 的 一 些 奇谈 怪 论 (两 个 网 上 图 书馆 亦 可 免费 
下 载 英 译本 全 文 ) ,了 

关于 勒 庞 的 思想 倾向 ， 当 年 芝加哥 大 学 社会 心理 学 的 开山 
乔治 . 米 德 ( George Mead) 在 《美国 社会 学 杂志 》 中 评论 勒 庞 
的 思想 时 曾 说 , “ 勒 庞 是 这 样 一 批 法 国人 中 的 一 员 ， 他 对 自己 
民族 的 文明 几乎 已 经 感到 绝望 ,只 有益 格 鲁 - 萨 克 逊 民族 的 个 人 
主义 ,使 他 看 到 了 未 来 社会 的 唯一 希望 ”2 我 们 从 米 德 这 段 话 
可 知 ， 勒 庞 身 处 思想 混乱 、 歧 见 纷呈 的 世纪 末 ， 是 属于 法 国 思 
想 界 中 “ 亲 英 派 ” 的 边缘 人 物 。 当 然 ， 在 他 的 著作 里 ， 我 们 随 
处 可 见 他 对 “得 格 鲁 - 萨 克 进 种 族 ” 的 心理 素质 和 政治 制度 的 
赞扬 ， 不 过 要 论 系统 与 深刻 ， 他 较 之 自己 同胞 中 的 大 师 孟 德 斯 
鸠 和 托 克 维尔 等 人 远 远 不 及 ， 其 至 与 比 他 年 长 一 区 的 希 波 莱 
特 . 泰 纳 相 比 ， 也 人 逊色 不 少 - 因此 只 说 他 有 盘 格 鲁 - 萨 克 逊 情 


@ 可 免费 下 载 此 书 全 文 的 一 个 网 址 为 : http: //www. catawba. k12. nc. us/ 
books/tcrw10. txt. 

@@ American Journal of Sociology , 19 (1899), p.404. 

图 泰 纳 (Hippolyte Taine, 1828 一 1893)， 法 国 19 世纪 的 杰出 思想 家 ， 因 为 传 
雷 先生 译 了 他 的 《艺术 哲学 》 而 在 我 国 享 有 盛誉 但 他 晚年 检讨 法 国 中 央 集 权 制 度 
的 名 著 《 当 代 法 国 的 起 源 》 和 《旧制 度 》( 它 们 对 勒 庞 影响 甚大) 却 几乎 不 为 
人 知 。 
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结 ， 并 不 足以 解释 他 的 思想 特色 和 对 后 世 的 持久 影响 。 他 的 思 
想 价 值 来 自 别 处 。 

在 《社会 心理 学 手册 》 一 书 中 ， 美 国 社会 心理 学 领域 的 泰 
斗 级 人 物 奥 尔 波 特 ( Gordon W. Allport ) 对 勒 庞 有 极 高 的 评价 ， 
认为 “在 社会 心理 学 这 个 领域 已 经 写 出 的 著作 当中 ， 最 有 影响 
者 ， 也 许 非 勒 庞 的 《 乌 合 之 众 》 莫 属 。” 罗伯特 * 墨 顿 ( Rob- 
ert Merton) 在 为 此 书简 装 本 所 写 的 长 篇 序言 中 也 说 :“ 反 对 者 
可 以 驳斥 勒 庞 的 言论 ， 但 是 他 们 不 能 对 它 视而不见 ， 至 少 ,， 假 
如 他 们 不 想 放弃 对 社会 心理 学 问题 的 关心 ， 他 们 就 不 能 这 样 做 ， 
因为 那 都 是 些 基 本 的 问题 。 这 正 是 勒 庞 此 书 的 主要 功绩 所 在 : 
它 几 乎 从 头 到 尾 表现 出 一 种 对 重要 问题 的 敏感 性 。…… 只 有 在 
极 少数 思想 家 中 ， 才 能 看 到 这 种 不 断 发 现 有 研究 价值 的 问题 的 
本 领 。 对 于 社会 心理 学 家 以 及 所 有 思考 自己 社会 的 人 ， 勒 庞 的 
著作 所 关注 的 问题 ， 几 乎 无 一 例外 地 注定 会 成 为 十 分 重要 的 问 
题 。2 持 论 稳健 而 超脱 的 能 彼 特 在 其 著名 的 《资本 主义 、 社 会 
主义 与 民主 》 一 书 中 ， 也 曾 特别 强调 了 勒 庞 的 社会 心理 学 研究 
作为 一 个 时 代表 征 的 重要 意义 ， 认 为 勒 庞 最 早 有 效 阐 明了 “个 
人 在 群体 影响 下 ， 思 想 和 感觉 中 道德 约束 与 文明 方式 突然 消失 ， 
原始 冲动 、 幼 稚 行 为 和 犯罪 倾向 的 突然 爆发 ”的 实 相 ， 从 而 
“给 予 作为 古典 民主 学 说 和 关于 革命 的 民主 神话 基础 的 人 性 画 


D Gardner Lindzey (ed. ), Handbook of Social Psychology , New York: Macmil- 
lan，1954, “Le Bon” 条 。 

加 ”Robert Merton,“The Ambivalences of Le bon The Crowd”。 此 文 为 墨 顿 为 
《 乌 合 之 众 》 简装 本 所 写 的 序言 ( 见 本 书 收录 的 墨 顿 文 ) 


乌 合 之 众 


面 沉 重 一 击 ”D。 我 们 当然 不 至 于 把 这 些 话 当 作 溢 美 之 词 ， 对 于 
20 世纪 出 现 的 许多 成 功 或 失败 的 民众 革命 以 及 由 此 造成 的 巨大 
灾难 ， 我 们 如 想 对 其 寻求 一 点 心理 学 上 的 理解 ， 从 勒 庞 那 里 的 
确 是 可 以 学 到 很 多 东西 的 。 


2， 研 究 的 两 个 起 点 


勒 庞 对 “群体 心理 ”的 研究 在 后 世 享有 持久 的 影响 ， 说 起 
来 不 难 理解 ， 因 为 他 在 提出 自己 的 见解 时 所 针对 的 社会 背景 ， 
至 今 不 但 没有 消失 ， 而 且 已 经 成 为 我 们 这 个 世纪 人 类 政治 生活 
中 最 重要 的 现象 。 勤 庞 虽 然 从 学 术 角度 讲 经 常 表现 得 十 分 “外 
行 ”， 却 对 这 种 现象 具有 一 种 出 自 直 觉 的 深刻 感受 力 。 

他 认为 ， 有 两 个 互 为 表 里 的 基本 因素 ， 是 引发 传统 社会 进 
入 现代 转型 的 主要 原因 ， 即 传统 的 宗教 、 政 治 及 社会 信仰 的 毁 
灭 ， 和 技术 发 明 给 工业 生产 带 来 的 巨变 。 这 一 变化 反映 在 西方 
各 民族 政治 生活 的 层面 ， 则 是 群众 作为 一 种 民主 力量 的 崛起 ， 
而 且 在 西方 文明 的 发 展 过 程 中 ， 这 种 “群众 的 崛起 ”有 着 “ 命 
运 ” 一 般 无 可 逃避 的 特点 。 他 断定 ， 未 来 的 社会 不 管 根 据 什 么 
加 以 组 织 ， 都 必须 考虑 到 一 股 新 的 、“ 至 高 无 上 的 ”力量 ， 即 
“群体 的 力量 " :“ 当 我 们 悠久 的 信仰 崩塌 消亡 之 时 ， 当 古老 的 
社会 柱石 一 根 又 一 根 倾倒 之 时 ， 群 体 的 势力 便 成 为 唯一 无 可 匹 


@ 熊 彼 特 :《 资 本 主义 、 社 会 主义 与 民主 )， 吴 良 健 译 ， 商 务 印 书馆 1999 年 
版 ， 第 379 一 380 页 
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敌 的 力量 ,而 且 它 的 声势 还 会 不 断 壮大 。” 正 是 基于 这 一 认识 ， 
勒 庞 认为 ,，“ 我 们 就 要 进入 的 时 代 ， 千 真 万 确 将 是 一 个 群体 的 
时 代 。” 在 勒 庞 看 来 ， 这 个 “群体 的 时 代 ” 表 现在 观念 变迁 
上 ， 最 突出 的 特点 就 是 民主 和 社会 主义 观念 的 广泛 普及 ， 它 让 
持 有 保守 主义 和 精 负 主义 立场 的 勒 庞 深 感 妨 惧 ， 这 一 点 我 们 下 
面 还 会 谈 到 。 

勒 庞 讨论 群体 心理 的 另 一 个 出 发 点 ,说 起 来 也 许 为 今 人 所 
不 上 从， 却 是 激发 他 在 这 个 主题 上 不 断 著 书 立 说 的 一 个 重要 因素 ， 
而 且 我 们 也 不 能 轻 言 它 已 完全 成 为 过 去 。 他 强调 ， 遗 传 赋予 每 
个 种 族 (race) 中 的 每 个 人 以 某 些 共同 特征 ,这 些 特征 加 在 一 
起 ， 便 构成 了 这 个 种 族 的 豪 赋 。 勒 庞 对 这 种 “种 族 特 性 ”的 强 
调 ， 在 一 百 多 年 前 不 但 是 西欧 精神 生活 中 的 流行 话 ， 而 且 波 及 
许多 处 在 现代 化 过 程 边缘 的 地 区 ， 这 在 鲁迅 先生 的 “国民 性 ” 
(这 正 与 勒 庞 喜欢 用 的 “genius of race” 一 词 含 义 相 同 ) 反省 ， 
以 及 我 们 至 今 余 前 犹 存 的 “民族 生存 ”意识 中 ， 都 有 很 明确 的 
反映 。 这 种 源 自 19 世纪 “科学 人 类 学 ”大 发 展 的 种 族 主义 ， 
其 最 极端 的 表现 之 一 ， 当 属 勒 庞 的 同胞 戈 宾 诺 (Joseph-Arthur 
de Gobineau) 所 发 展 出 来 的 “ 灵 肉 统一 论 "， 它 力求 在 人 种 的 
生理 解剖 学 特征 与 其 精神 现象 之 间 找 到 某 些 一 致 性 ， 继 而 把 它 
扩展 到 用 来 解释 不 同 民族 的 文化 艺术 和 政治 社会 制度 等 各 个 方 
面 的 差异 。 勒 庞 喘 处 当时 的 思想 氛围 ， 自 不 会 不 受到 这 方面 的 
影响 。 他 在 一 定 程度 上 从 格 宾 诺 等 人 的 这 种 种 族人 类 学 的 思想 
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中 ， 接 受 了 决定 着 各 民族 命运 的 神秘 主义 种 族 概念 ， 认 为 “ 遗 
传 赋予 每 个 种 族 中 的 每 个 人 以 某 些 共同 特征 ， 这 些 特征 加 在 一 
起 ， 便 构成 了 这 个 种 族 的 气质 。 了 因此 一 些 学 者 据 此 把 他 作为 
一 个 种 族 主义 者 看 待 ， 也 不 是 完全 没有 道理 .2 

不 过 平 心 而 论 ， 勒 庞 用 来 建立 群体 心理 学 理论 的 种 族 观 念 ， 
却 没 有 很 多 “科学 人 类 学 ”中 的 生物 学 色彩 。 他 更 多 地 把 种 族 
看 作 一 个 “历史 的 ”和 “文化 的 ”概念 。 

墨 顿 在 给 《 乌 合 之 众 》 写 的 长 篇 序言 中 认为 ， 勒 庞 在 历史 
科学 性 问题 上 的 虚无 主义 态度 ， 是 他 的 一 个 幸运 的 自 相 矛盾 之 
处 ， 因 为 他 在 实践 中 并 没有 否定 史实 的 作用 。 但 是 读 过 勒 庞 的 
书后 ， 我 们 也 许 会 倾向 于 认为 ,更 堪 当 此 论 的 应 是 勒 庞 有 着 种 
族 主义 倾向 的 文化 立场 ， 因 为 正 是 它 有 力 地 刺激 了 勒 庞 的 群体 
心理 学 研究 。1894 年 他 出 版 第 一 本 社会 心理 学 著作 《各 民族 进 
化 的 心理 学 规律 )9， 便 花费 大 量 篇 幅 ， 探 讨 在 不 同 种 族 之 间 无 
法 做 到 “观念 移植 不 走样 ”的 原因 一 一 壁 如 英法 两 个 “种 族 ”， 
因 其 “国民 性 ”使 然 ， 对 “民主 ” “自由 ”之 类 的 相同 观念 ， 
便 会 有 非常 不 同 甚至 对 立 的 解释 。 正 是 因为 对 群体 特征 差异 造 
成 的 民族 命运 一 一 尤其 是 他 自己 所 属 的 法 兰 西 民族 的 命运 一 一 
有 着 一 份 强烈 的 关切 ， 才 促使 他 进而 提出 了 自己 带 有 “通论 ” 
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图 Le Bon, Lois psychologigues de Levolution des peuples， 英 译本 为 Psychology of 
Peoples, New York: Macmillan, 1898. 
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性 质 的 群体 心理 学 理论 。 
3. 低劣 的 群体 心态 


每 个 种 族 虽 然 有 相对 于 其 他 种 族 而 言 独 特 的 天 性 ， 但 是 勒 
庞 根据 对 若干 重大 历史 事变 (尤其 是 法 国 大 革命 ) 和 发 生 在 他 
周围 的 一 些 事实 的 观察 ， 又 认为 不 管 是 什么 种 族 ， 当 其 中 的 个 
体 为 了 行动 的 目的 而 聚集 成 一 个 “心理 学 的 群体 ”时 , “仅仅 
从 他 们 聚 在 一 起 这 个 事实 ,我们 就 可 以 看 到 ,除了 原 有 的 种 族 
特征 之 外 ， 他 们 还 表现 出 一 些 新 的 心理 特征 ， 这 些 特征 有 时 与 
种 族 特征 颇 为 不 同 ,”% 也 正 是 对 这 些 不 同 之 处 所 作 的 研究 ， 构 
成 了 勒 庞 对 社会 心理 学 领域 的 主要 贡献 。 在 他 的 笔下 ， 这 些 聚 
集成 群 的 个 人 最 有 意义 的 变化 ， 就 是 其 中 个 人 的 行为 方式 ， 会 
表现 得 与 他 们 一 人 独处 时 有 明显 的 差别 。 勒 庞 为 证 明 这 些 差 别 
所 列举 的 证 据 ， 当 然 尚 没有 实验 心理 学 的 充分 支持 2 , 但 是 正如 
后 来 在 勒 庞 提供 的 研究 基础 上 继续 从 事 这 项 工作 的 弗 洛 伊 德 所 
言 ， 勒 庞 过 人 的 “问题 意识 ”， 使 他 的 见识 即使 只 从 经 验 层 面 
看 ， 也 没有 人 敢于 断然 否认 其 价值 。 的 确 ， 凡 是 读 过 《 乌 合 之 
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加 这 方面 的 经 验 研 究 后 来 确实 有 人 做 过 ， 如 P G. Zimbardo,，The Human 
Choice: Indivi-duation, Reason and order vwrsus deindividuation. In W.J. Amold & D. 
Levine (eds. ), Neb-raska Symposium on Motivation (17 ) University of Nebraska Press, 
1969 ,这 项 研究 既 未 证 实 也 未 推翻 勒 庆 的 观点 。 再 者 ， 把 勒 庞 的 思想 从 实验 科学 的 
角度 加 以 技术 化 有 多 大 价值 ， 也 是 令 人 怀疑 的 。 


众 》 这 本 篇 幅 不 大 的 小 书 的 人 ， 大 概 谁 也 不 会 否认 ， 它 虽然 仿 
见 多 多 ， 却 是 非常 令 人 难忘 的 。 

对 于 群体 行为 中 的 那些 同 个 人 行为 心理 学 十 分 不 同 的 特点 ， 
EGR 
景象 。 按 他 的 评价 ， 进 入 了 群体 的 个 人 ,在 “集体 潜意识 ” 
制 的 作用 下 ， 在 心理 上 会 产生 一 种 本 质 性 的 变化 。 就 像 “ 
物 、 痴 呆 、 社 会 主义 者 、 幼 儿 和 原始 人 ”一 样 ， 这 样 的 个 人 会 
不 由 自主 地 失去 自我 意识 ， 完 全 变 成 另 一 种 智力 水 平 十 分 低下 
的 生物 。 勒 庞 当 然 尚 不 具备 发 展 出 “权威 主义 人 格 " 呈 之 类 见 
解 的 能 力 ， 但 是 他 明确 指出 ， 群 体 中 个 人 的 个 性 因为 受到 不 同 
程度 的 压抑 ， 即 使 在 没有 任何 外 力 强 制 的 情况 下 ， 他 也 会 情愿 
让 和 群体 的 精神 代替 自己 的 精神 ， 更 多 地 表现 出 人 类 通过 遗传 继 
承 下 来 的 一 些 原始 本 能 。 个 人 因为 参与 到 群体 中 而 表现 出 来 的 
这 些 特征 ， 概 括 起 来 说 大 体 如 下 : 

首先 ， 群 体 中 的 个 人 会 表现 出 明显 的 从 众 心理 ， 勒 庞 称 之 
为 “群体 精神 统一 性 的 心理 学 定律 (law of the mental unity of 
crowds)”, 这 种 精神 统一 性 的 倾向 ， 造 成 了 一 些 重要 后 果 ， 如 
教条 主义 、 偏 执 、 人 多 势 众 不 可 战胜 的 感觉 ， 以 及 责任 意识 的 
放弃 。 用 他 的 话说 :“ 群 体 只 知道 简单 而 极端 的 感情 ; 提供 给 
他 们 的 各 种 意见 、 想 法 和 信念 ， 他 们 或 者 全 盘 接 受 , 或 者 一 概 


这 是 后 来 由 弗 洛 姆 (下 上 . Fromm) 在 分 析 纳粹 主义 心理 学 时 提出 的 著名 概 

人 为 了 逃避 孤独 无 助 的 感觉 而 放弃 自由 的 心理 倾向 。 见 弗 洛 姆 : 《对 自由 
》， 许 合 平等 译 ， 北 京 : 国际 文化 出 版 公司 1988 年 版 ， 第 98 一 124 页 
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拒绝 ; 将 其 视 为 绝对 真理 或 绝对 雇 论 。” 勒 庞 认为 ,他 这 里 所 
描述 的 其 实 也 不 完全 是 一 种 现代 的 现象 ， 从 古 至 今 ， 与 宗教 或 
准 宗教 信仰 有 关 的 偏执 “对 人 们 的 头脑 实行 的 专制 统治 ， 早 就 
为 大 家 所 知 ”， 它 甚至 是 一 切 伟大 文明 最 基本 的 动力 。 

由 于 这 种 简单 化 的 思维 方式 ， 群 体 并 不 认为 真理 ， 尤 其 是 
“社会 真理 ”， 是 只 能 “在 讨论 中 成 长 ”的 ， 它 总 是 倾向 于 把 十 
分 复杂 的 问题 转化 为 口号 式 的 简单 观念 。 在 群情 激 奋 的 气氛 中 
的 个 人 ， 又 会 清楚 地 感到 自己 人 多 势 众 ， 因 此 ， 他 们 总 是 倾向 
于 给 自己 的 理想 和 偏执 赋予 十 分 专横 的 性 质 。“ 个 人 可 以 接受 

矛盾 ， 进 行 讨 论 ， 群 体 是 绝对 不 会 这 样 做 的 。 在 公众 集会 上 ， 
演说 者 哪怕 作出 最 轻微 的 反驳 ， 立 刻 就 会 招来 经 咏 和 粗野 的 叫 
器 。 在 一 片 咕 声 和 驱逐 声 中 ， 演 说 者 很 快 就 会 败 下 阵 来 。 当 然 ， 
假如 现场 缺少 当权 者 的 代表 这 种 约束 性 因素 ， 反 驶 者 往往 会 被 
打 死 。 出 现 这 种 情况 的 一 个 主要 原因 ， 是 勒 庞 观察 到 的 男 一 
条 群体 心理 学 规律 : 约束 个 人 的 道德 和 社会 机 制 在 狂热 的 群体 
中 失去 了 效力 :“ 孤 立 的 个 人 很 清楚 ， 在 孤身 一 人 时 ， 他 不 能 
焚烧 宫殿 或 洗 动 商 店 ， 即 使 受到 这 样 做 的 诱惑 ， 他 也 很 容易 抵 
制 这 种 诱惑 。 但 是 在 成 为 群体 的 一 员 时 ， 他 就 会 意识 到 人 数 赋 
予 他 的 力量 ， 这 足以 让 他 生出 杀人 劫 掠 的 念头 ， 并 且 会 立刻 屈 
从 于 这 种 诱惑 。 出 乎 预料 的 障碍 会 被 狂暴 地 摧毁 。 "中 当然， 从 
以 个 人 责任 为 基础 的 法 治 立 场 上 说 ， 这 种 在 群体 中 消失 了 个 人 
利益 和 目标 的 人 会 变 成 一 个 “无 名 氏 ”， 而 以 个 人 责任 为 基础 
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的 法 律 ， 对 这 样 的 无 名 氏 是 不 起 作用 的 。 所 谓 “ 法 不 责 众 ”的 
经 验 使 他 意识 到 ， 他 不 必 为 自己 的 行为 承担 责任 :“ 和 群体 感情 
的 狂暴 ， 尤 其 是 在 异 质 的 群体 中 间 ， 又 会 因 责任 感 的 彻底 消失 
而 强化 " 。 意 识 到 肯定 不 会 受到 惩罚 一 一 而 且 人 数 越 多 ， 这 一 
点 就 越 是 肯定 一 一 以 及 因为 人 多 势 众 而 一 时 产生 的 力量 感 。 在 
群体 中 间 ， 就 像 “ 傻 瓜 、 低 能 儿 和 心怀 妒忌 的 人 ”一 样 ， 在 摆 
脱 了 自己 卑微 无 能 的 感觉 之 后 ， 会 产生 出 一 种 暴 烈 、 短 暂 但 又 
巨大 的 能 量 。 

勒 庞 这 些 思想 所 提出 的 最 大 挑战 , 便 是 18 世纪 以 后 启蒙 哲 
学 中 有 关 理 性 人 的 假设 。 在 他 看 来 ，“ 是 幻觉 引起 的 激情 和 轧 
项 ,激励 着 人 类 走 上 了 文明 之 路 ,在 这 方面 人 类 的 理性 没有 多 
大 用 处 。” 因 此 在 同人 类 的 各 种 作为 文明 动力 的 感情 一 一 “ 艾 
如 尊严 、 自 我 牺牲 、 宗 教 信仰 、 爱 国 主义 以 及 对 荣誉 的 
爱 ” 一 一 的 对 抗 中 ， 理 性 在 大 多 数 时 候 都 不 是 赢家 。 岂 这 也 是 
那些 高 深 莫 测 的 哲学 或 科学 观念 在 面 对 群 体 (不 管 其 中 的 个 人 
有 和 多么 高 的 智力 水 平 ) 时 ， 必 须 使 它们 低俗 化 和 简单 化 的 原 
因 。 在 这 一 点 上 ， 勒 庞 是 可 做 乔治 . 奥 维 尔 的 老师 的 ， 他 不 但 
知道 在 “政治 和 语言 的 堕落 "®@ 之 间 有 着 密切 的 关系 ,而且 指 
出 “说 理 与 论证 战胜 不 了 一 些 词语 和 套话 ”， 并 不 全 是 宣传 者 
的 过 错 ， 因 为 这 些 东 西 是 “和 群体 一 起 隆重 上 市 的 "。 这 些 在 
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® G.Orwell, “Politics and English”, In Selected Essays, Harmondsworth, Pen- 
guin, 1957, p. 154。 奥 维尔 在 《1984》 中 发 明 的 “newspeak”( 姑 译 为 “黑白 颠倒 
法 ") 这 个 著名 单词 ， 也 是 针对 宣传 者 而 不 是 受众 的 。 
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群体 中 产生 了 广泛 影响 的 观念 ， 其 威力 只 同 它 所 唤醒 的 形象 而 
不 是 它们 的 真实 含义 有 关 。 只 有 这 些 避 免 了 分 析 和 批判 的 观念 ， 
才能 在 群体 眼 里 具有 自然 甚至 是 超自然 的 力量 ， 让 群体 “肃然 
起 敬 ， 依 首 而 立 ”,“ 它 们 在 人 们 心中 唤起 宏伟 壮丽 的 约 象 ， 也 
正 是 它们 含糊 不 清 ， 使 它们 有 了 神秘 的 力量 。 它 们 是 藏 在 圣 坛 
背后 的 神灵 ,信众 只 能 诚 怕 诚 多 地 来 到 它们 面前 ”"D。 因 此 ， 那 
些 详 加 分 析 便 会 歧义 纷呈 的 观念 一 一 例如 民主 、 社 会 主义 、 平 
等 、 自 由 等 等 一 一 所 以 具有 神奇 的 威力 ， 只 是 因为 它们 已 经 变 
成 了 空洞 的 政治 口号 一 一 各 种 极 不 相同 的 潜意识 中 的 抱负 及 其 
实现 的 希望 ， 好 像 全 被 它们 集 于 一 身 。 

于 此 ， 我 们 也 许 更 容易 理解 像 韦伯 和 罗素 这 些 曾 经 有 志 于 
参政 的 大 思想 家 为 何 失败 了 。 在 观念 简单 化 效应 的 作用 下 ， 凡 
是 有 抱 着 怀疑 的 精神 、 相 信 在 政治 和 社会 问题 上 极 不 易 发 现 
“确定 性 真理 ”的 人 ,尤其 是 一 个 习惯 于 用 推理 和 讨论 的 方式 
说 明 问 题 的 人 ， 在 群体 中 是 没有 地 位 的 ; 当面 对 群情 激 奋 时 ， 
他 尤其 会 生出 苍白 无 力 的 感觉 : 因为 他 意识 到 他 要 与 之 作对 的 ， 
不 仅仅 是 一 种 错误 的 行为 ， 而 且 还 有 “多 数 的 力量 ”， 还 有 贯 
彻 这 种 行为 时 的 偏执 态度 。 我 们 更 能 理解 ， 所 谓 专业 精英 ， 不 
管 他 智力 多 么 高 强 ， 他 陈 明 利 害 得 失 的 理性 努力 ， 面 对 被 空洞 
的 观念 冲 昏 了 头脑 的 群体 ， 反 而 会 产生 一 种 自己 十 分 迁 腐 的 无 
聊 感觉 。 更 为 可 悲 的 是 ， 面 对 群众 的 若 廖 与 狂热 ， 明 智之 士 更 
有 可 能 根本 不 会 作出 这 样 的 努力 ， 而 是 同 群体 一 起 陷入 其 中 ， 


@@ 《 乌 合 之 众 》( 英 译本 )， 第 103 页 。 


了 

事后 又 惊叹 于 自己 连 常识 都 已 忘却 的 思春 。 弗 洛 姆 曾 从 个 人 在 
社会 共同 体 中 的 边缘 化 或 受 其 排挤 而 导致 的 内 心 焦虑 ， 对 这 种 
放弃 独立 判断 能 力 的 过 程 作 过 分 析 2， 他 所 说 的 人 们 情愿 “ 浊 
避 自 由 ”的 原因 ， 便 包括 着 在 这 种 内 心 焦虑 的 压力 下 ， 人 们 会 
情不自禁 放弃 个 人 立场 的 倾向 ， 因 为 正如 勒 庞 的 解释 所 表明 的 ， 
怀疑 造成 的 不 明确 性 ， 不 但 不 会 让 群众 喜欢 ， 而 且 有 可 能 使 他 
们 生出 足以 致 人 死命 的 愤怒 。 


4. 群体 的 “道德 ” 


读 勒 庞 的 人 或 许 最 易于 得 出 一 个 印象 ， 即 他 过 多 地 强调 了 
群体 的 负面 形象 。 但 是 ， “群体 心理 ”给 个 人 行为 所 造成 的 结 
果 ， 并 不 全 然 只 是 我 们 日 常用 语 中 所 说 的 “罪恶 "， 它 所 导致 
的 结果 要 比 这 复杂 得 多 。 用 勒 庞 的 话说 :“ 它 可 以 让 一 个 守 财 
奴 变 得 挥 堆 无度， 把 怀疑 论 者 改造 成 信徒 ， 把 诚实 的 人 变 成 罪 
犯 ， 情 夫 变 成 豪杰 。@ 因此 对 于 我 们 在 群体 中 看 到 的 情况 ， 很 
难 仅 仅 用 刑法 学 意义 上 的 犯罪 来 定义 ， 它 是 一 种 更 为 复杂 的 


~ 


@@ 参见 弗 洛 姆 :《 对 自由 的 恐惧 》， 第 6、7 章 。 不 过 勒 庞 并 非 完全 没有 意识 
到 集体 至 上 的 体制 将 给 个 人 自由 带 来 的 后 果 ， 在 论 及 “民主 立法 ”对 个 人 自由 的 限 
制 时 他 说 :“ 若 是 到 了 这 个 地 步 ， 个 人 注定 要 去 寻求 那 种 他 已 在 自己 身上 找 不 到 的 
外 在 力量 。 政 府 各 部 门 必然 与 公民 的 麻木 与 无 望 同步 增长 。 因 此 它们 必须 表现 出 私 
人 所 没有 的 主动 性 、 首 创 性 和 指导 精神 。 这 迫使 它们 要 承担 一 切 ， 领 导 一 切 ， 把 一 
切 都 纳入 自己 的 保护 之 下 。 于 是 国家 变 成 了 全 能 的 上 帝 。 而 经 验 告诉 我 们 ， 这 种 上 
帝 既 难以 持久 ， 也 不 十 分 强大 。” 见 《 岛 合 之 众 》( 英 译本 )， 第 204 页 。 
回 《 乌 合 之 众 )( 英 译本 ), 第 33 页 。 
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现象 。 

如 勒 庞 一 再 所 说 ， 他 所 研究 的 并 不 是 “群体 犯罪 的 心理 
学 ”"”， 而 是 表现 在 所 有 类 型 群体 中 的 心理 学 特征 了 ,其 中 自然 也 
包括 英勇 无 旦 的 英雄 主义 群体 。 参 与 到 群体 中 的 个 人 ， 不 但 能 
够 变 得 “偏执 而 野蛮 ”， 而 且 在 他 只 有 一 知 半 解 甚至 根本 就 不 
理解 的 各 种 “理想 ”的 鼓舞 下 ， 他 并 不 像 大 多 数 个 人 犯罪 那样 
是 受 自我 利益 的 支配 。 因 此 ， 我 们 可 以 认为 群体 行为 的 结果 看 
上 去 非常 恶劣 ， 但 参与 其 中 的 个 人 的 动机 ， 却 很 可 能 与 卑 吕 政 
晋 的 私欲 丝毫 无 涉 。 

当 群 体 是 受 某 种 高 远 的 理念 的 激励 而 行动 时 ， 它 便 会 表现 
出 极 高 的 “道德 ” 。 然 而 这 是 一 种 什么 意义 上 的 道德 呢 ? 对 此 
勒 庞 有 个 十 分 重要 的 区 分 ， 他 说 ， 如 果 “ 道 德 ” 一 词 指 的 是 持 
久 地 尊重 一 定 的 社会 习俗 ,不 断 抑 制 私心 的 冲动 ， 那 么 显然 可 
以 说 ， 由 于 群体 太 好 冲动 ， 太 多 变 ， 它 当然 不 可 能 是 道德 的 。 
然而 ， 如 果 我 们 把 某 些 一 时 表现 出 来 的 品质 ， 如 会 已 为 人 、 自 
我 牺牲 、 不 计 名 利 、 献 身 精 神 和 对 平等 的 渴望 等 ， 也 算 作 “ 道 
德 ”的 内 容 ， 则 群体 经 常会 表现 出 很 高 的 道德 境界 .2 不 错 ， 
作为 “暴民 ”的 群体 ， 其 残忍 程度 常 令 人 瞳 目 结 舌 ， 以 致 不 断 
地 有 人 因此 而 感叹 人 性 之 恶 。 而 勒 庞 的 分 析 则 提醒 我 们 ， 这 里 


@ 当时 研究 群体 心理 的 并 非 只 有 和 勒 庞 一 人 ， 著 名 者 如 意大利 人 西 盖 勒 
(Scipio Sighele) 和 法 国人 塔 尔 德 (Gabriel Tarde)。 在 勒 庞 思 想 的 “发 明 权 ” 上 ， 
三 人 之 间 还 有 过 一 番 争 执 。 但 后 二 人 的 研究 主要 着 眼 于 刑法 学 意义 上 的 群体 犯罪 现 
象 ， 与 勒 庞 侧重 于 政治 和 社会 史 的 心理 学 研究 毕竟 有 所 不 同 。 

@@ 《 乌 合 之 众 》( 英 译本 )， 第 56 页 。 
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所 说 的 “人 ”， 在 很 多 情况 下 应 是 指 群体 中 的 人 ,而 非 孤 立 的 
个 人 。 如 果 群 体 的 行为 动机 也 完全 是 出 自 支 配 着 个 人 行为 的 非 
法 私利 ， 那 当然 只 能 把 它 视 为 一 种 犯罪 。 这 样 的 群体 可 以 是 黑 
社会 或 聚 散 无 常 的 暴民 团体 ， 却 不 可 能 成 为 一 个 影响 甚至 改变 
历史 的 要 素 。 和 群体 要 想 成 为 历史 变迁 的 主角 ， 它 必须 多 多 少 少 
“为 信仰 而 战 ” ， 也 就 是 说 ， 它 的 形成 必须 是 为 了 某 些 简单 而 明 
确 的 信仰 。 在 人 们 对 唯一 神 教 已 失去 信仰 的 时 代 ， 最 有 可 能 对 
组 成 群体 的 个 人 发 挥 巨大 作用 的 ， 便 是 勒 庞 所 说 的 “民族 的 荣 
誉 、 前 途 或 爱国 主义 ”"。 群 体 在 这 些 信仰 的 激励 下 ， 很 容易 表 
现 出 极 崇 高 的 献身 精神 和 不 计 名 利 的 举动 ， 并 且 它 所 能 达到 的 
崇高 程度 ， 是 孤立 的 个 人 绝对 望尘莫及 的 。 这 是 一 些 与 个 人 的 
日 常 利益 完全 没有 关系 的 观念 ， 只 有 它们 能 够 让 群体 “达到 使 
他 慷慨 赴 死 的 地 步 " 。 

因此 勒 庞 断 言 ， 凡 是 大 规模 的 群体 运动 ， 总 是 类 似 于 宗教 
运动 。 我 们 这 个 世纪 的 学 者 谈论 甚 多 的 意识 形态 作为 宗教 奉 代 
品 的 现象 ， 原 本 是 个 勒 庞 早 有 深切 感受 的 老话 题 了 。 他 说 : 
“一 切 政治 、 神 学 或 社会 信条 ， 要 想 在 群众 中 扎根 ， 都 必须 采 
取 宗 教 的 形式 一 一 能 够 把 危险 的 讨论 排除 在 外 的 形式 。 即 便 有 
可 能 使 群众 接受 无 神 论 ， 这 种 信念 也 会 表现 出 宗教 情感 中 所 有 
的 偏执 狂 ， 它 很 快 就 会 表现 为 一 种 崇拜 。” 这 种 运动 表面 上 看 
就 像 是 一 首 奇怪 的 交响 诗 ， 它 兼 有 残酷 和 尝 高 两 个 截然 不 同 的 
主旋律 : 崇高 的 境界 ， 成 功 地 激 起 了 群众 想入非非 的 感情 ， 使 
他 们 在 崇拜 和 服从 中 寻 到 自己 的 幸福 ， 它 的 “道德 净化 ” 作 
用 ， 使 他 们 可 以 把 自己 或 别人 的 死亡 同样 看 得 轻 如 鸿毛 。 当 然 ， 
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这 些 受 到 崇高 的 宗教 感情 所 激励 的 群众 ,“ 必 然 也 会 用 火 与 剑 
去 清除 那些 反对 建立 新 信仰 的 人 ”， 因 而 在 无 境 者 的 鲜血 中 映 
出 的 ， 从 主观 上 说 并 不 是 人 性 的 那 恶 ， 而 是 真诚 不 届 信 念 ， 是 
出 自 “群体 灵魂 运作 ”的 产物 。 

如 果 我 们 站 在 康德 传统 的 伦理 哲学 基础 上 加 以 分 析 ， 勒 庞 
所 说 的 群体 的 不 宽容 和 狂热 ， 显 然 是 同 脱离 了 个 人 主义 道德 基 
础 的 “群体 道德 ”有 关 的 。 从 后 来 研究 集体 主义 运动 的 文献 
中 ， 我 们 可 以 得 到 进一步 的 了 解 ， 群 体 中 个 人 利益 的 暂时 消失 ， 
以 及 相应 的 犯罪 意识 的 泥 灭 ， 其 中 的 一 个 主要 原因 ， 便 是 千 差 
万 别 的 个 人 目标 被 一 个 集体 目标 所 取代 。 在 这 种 情况 下 ， 勒 庞 
称 群 体 中 的 个 人 会 失去 责任 意识 ， 也 许 并 不 十 分 恰当 。 实 际 情 
况 可 能 恰恰 相反 ， 和 群体 中 的 人 认为 自己 可 以 对 残暴 行为 不 负 私 
人 道德 意义 上 的 责任 ， 除 了 群体 是 个 “无 名 氏 ” 的 作用 外 ， 很 
可 能 还 因为 他 更 强烈 地 意识 到 自己 要 为 一 个 “更 崇高 的 事业 负 
责 ”。 在 这 种 责任 意识 的 激励 下 ， 他 会 不 自觉 地 自我 洪 小 化 
把 自己 日 常 经 营 的 目标 与 它 对 立 起 来 ， 从 而 理所当然 地 认为 ， 
别人 的 个 人 目标 同样 也 是 没有 价值 的 。 

其 实 从 上 述 勒 庞 对 道德 所 作 的 区 分 中 ,我 们 已 可 隐约 感到 
在 判断 群体 的 行为 是 否 符合 “道德 ”上 往往 会 陷入 困境 的 原 
因 。 无 私 的 奉献 当然 是 一 种 美德 ， 我们 也 很 难 指摘 人 们 为 了 国 
家 和 社会 的 未 来 命运 所 表现 出 来 的 热情 ， 因 此 这 很 容易 让 我 们 
得 出 “群体 为 国家 和 民族 而 犯罪 不 是 犯罪 ”这 种 令 人 烛 粹 的 结 
论 。 对 于 这 一 困境 ， 后 来 的 哈 耶 克 曾 以 十 分 理解 的 态度 作 过 说 
明 ， 他 指出 :“ 如 果 因 为 极权 主义 国家 大 量 的 人 民 竭 力 支 持 一 
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种 在 我 们 看 来 似乎 否认 了 大 部 分 道德 价值 的 制度 ， 我 们 便 认 为 
他 们 缺少 道德 热情 ， 这 是 极 不 公平 的 。 对 于 他 们 的 大 部 分 人 来 
说 ， 实 际 情况 也 许 恰好 相反 : 像 国 家 社会 主义 或 共产 主义 这 类 
运动 背后 所 蕴含 的 道德 情感 的 强度 ， 也 许 只 有 历史 上 伟大 的 宗 
教 运动 能 与 之 相 比 。” 但 是 问题 在 于 ， 一 个 凌驾 一 切 的 共同 目 
标 ， 是 同 建立 在 个 人 责任 上 的 道德 无 法 并 存 的 ， 因 此 ， 如 果 我 
们 承认 ， 个 人 只 不 过 是 为 所 谓 社会 或 国家 这 些 更 高 实体 的 目的 
而 服务 的 工具 , “极权 主义 政体 很 多 使 我 们 害怕 的 特点 便 必定 
接 哑 而 至 。 从 集体 主义 立场 出 发 而 产生 的 不 容忍 和 残酷 地 镇 压 
异 已 ， 完 全 不 顾 个 人 的 生命 和 幸福 ， 都 是 这 个 基本 前 提 的 根本 
的 和 不 可 避免 的 后 果 。” 了 


5。 英雄 与 群众 


但 是 ， 勒 庞 的 枪 口 并 不 是 只 对 着 让 他 感到 惊 忍 的 群体 。 与 
弗 洛 伊 德 在 《群体 心理 学 与 自我 的 分 析 》 中 所 言 不 同 ， 勒 庞 并 
非 只 把 眼光 停留 在 群体 行为 上 ,， “没有 估计 到 领袖 在 集体 心理 
中 的 重要 性 "2 。 他 非常 清楚 ， 缺 了 英雄 的 群体 在 大 多 数 情况 下 
只 能 算是 一 些 朝 生 莫 死 的 “和 群 谍 " 。 

当然 ， 能 够 让 群体 焕发 出 改天 换 地 的 巨大 能 量 的 英雄 ， 绝 


@ 哈 耶 克 :《 通 往 奴 役 之 路 》， 王 明 打 等 译 ， 北 京 : 中 国 社会 科学 出 版 社 1997 
年 版 ， 第 143 页 。 

@ Sigmund Freud, Group Psychology and the Analysis of Ego, New York: Liverri- 
gt, 1940. 弗 洛 伊 德 在 此 书 中 对 勒 庞 的 《 乌 合 之 众 》 有 连篇 累 屿 的 引述 。 
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对 不 会 是 那些 江湖 草 寇 式 的 人 物 。 和 群众 经 常 表现 出 极 高 的 道 
德 境界 相 一 致 ， 英 雄 之 成 为 英雄 ， 也 必 是 因为 他 具备 能 够 迎合 
信众 的 为 事业 而 献身 的 勇气 、 不 懈 的 斗志 和 高 尚 的 利他 主义 ， 
勒 庞 通过 对 “剧院 观众 ”的 情绪 化 表现 (他 的 描述 不 时 让 人 想 
起 当年 那些 《 白 毛 女 》、《 放 下 你 的 鞭子 》 的 观众 的 反应 ) 的 分 
析 告 诉 我 们 ， 和 群体 本 能 地 希望 英雄 表现 出 他 们 所 不 具备 的 高 尚 
品格 。 这 些 品格 作为 日 常生 活 中 很 不 多 见 的 稀缺 商品 ， 英 雄 如 
果 能 让 人 们 觉得 他 可 以 大 量 提供 ,这 当然 会 让 他 广 受 爱戴 。 于 
此 我 们 不 妨 说 ,卡莱尔 断定 群众 有 英雄 崇拜 的 本 能 ， 也 不 是 没 
有 经 济 学 上 的 根据 。 

弗 洛 伊 德 批评 过 勒 庞 在 研究 领袖 上 有 不 周全 之 处 ， 也 不 是 
没有 他 的 道理 。 因 为 在 分 析 群 体 心理 时 ， 勒 庞 的 确 没 有 得 出 弗 
洛 伊 德 那样 的 见识 ， 把 编造 领袖 神话 视 为 个 人 解除 心理 压抑 的 
有 效 手 段 。 但 是 ， 他 却 沿 着 另 一 条 历史 更 为 悠久 的 西方 政治 学 
传统 ， 为 我 们 分 析 了 领袖 与 群众 的 互动 关系 ,字里行间 透 着 一 
股 十 足 的 马 基 雅 维 利 风格 。 他 认为 ， 在 使 群体 形成 意见 并 取得 
一 致 方面 ， 领 袖 的 作用 是 非常 重要 的 , “他 的 意志 是 群体 的 核 
心 ， 他 是 各 色 人 等 形成 组 织 的 第 一 要 素 ， 他 为 他 们 组 成 派别 铺 
平 了 道路 .” 而 群体 则 像 是 温顺 的 羊 群 ,“ 没 了 头羊 就 会 不 知 所 
措 ” 。 这 就 是 为 何 “ 当 波 拿 巴 压制 了 一 切 自由 ， 让 每 个 人 都 对 
他 的 铁腕 有 切 肤 之 感 时 ， 向 他 发 出 欢呼 的 正 是 那些 最 牺 殊 不 驯 
的 雅 各 宾 党 人 。” 了 
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群体 的 轻信 、 极 端 与 情绪 化 反应 等 等 弱点 ， 显 然 既 为 领袖 
的 品质 划 定 了 上 限 ， 也 给 他 动员 自己 的 信众 提供 了 许多 可 乘 之 
机 。 首 先 ， 领袖 本 身 可 以 智力 高 强 , 但 是 鉴于 群体 的 素质 低下 ， 
他 为 了 获得 信众 的 支持 ， 也 不 能 有 太 多 的 怀疑 精神 ， 这 对 他 不 
但 无 益 反 而 有 害 :“ 如 果 他 想 说 明 事情 有 多 么 复杂 ， 同 意 做 出 
解释 和 促进 理解 ， 他 的 智力 就 会 使 他 变 得 宽 宏 大 量 ， 这 会 大 大 
削弱 使 徒 们 所 必需 的 信念 的 强度 与 粗暴 。 在 所 有 的 时 代 ， 尤 其 
是 在 大 革命 时 期 ， 伟 大 的 民众 领袖 头脑 之 狭隘 令 人 上 轿 目 ; 但 影 
响 力 最 大 的 ， 肯 定 也 是 头脑 最 实 狭 的 人 。 " 呈 这 里 所 蕴含 的 潜 台 
词 是 ， 群 体 的 心理 过 程 中 并 没有 多 少 的 逻辑 成 分 ， 在 超出 自己 
熟悉 的 生活 范围 之 外 ， 他 也 不 具备 多 少 经 验 和 合理 的 批评 能 力 ， 
而 这 正 是 一 些 别 有 所 图 的 个 人 或 集团 赢得 群众 信任 的 一 个 要 件 。 
他 们 也 许 只 是 些 野心 家 ， 也 许 是 这 样 或 那样 的 理想 主义 者 。 他 
们 在 鼓吹 什么 大 概 并 不 重要 ， 关 键 是 如 果 政 治 中 的 人 性 真如 勒 
庞 描 述 的 那样 ， 则 领袖 在 很 大 程度 上 是 能 够 改变 甚至 制造 人 民 
的 意志 的 。 用 熊 彼 特 的 话说 ，“ 这 种 人 工 制造 的 东西 常常 在 现 
实 中 与 古典 理论 中 的 普遍 意志 相 一 致 。 只 要 这 种 情形 存在 ， 人 
民 的 意志 便 不 会 是 政治 过 程 的 动力 ， 而 只 能 是 它 的 产物 。2 但 
更 为 重要 的 是 ， 当 我 们 面 对 政 治 过 程 时 ， 虽 然 我 们 遇 到 的 可 能 
不 是 真正 的 人 民意 志 ， 但 是 他 们 往往 并 不 如 是 想 ， 他 们 真诚 地 


@@ 《 乌 合 之 众 》( 英 译本 )， 第 194 页 。 
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相信 那 不 是 领袖 及 其 追随 者 制造 出 来 的 产物 ， 而 是 真正 发 自 他 
们 的 内 心 。 我 们 已 经 知道 ， 后 来 的 人 把 这 个 过 程 称 为 “洗脑 ”， 
它 是 现代 宣传 术 进 步 的 一 大 成 果 ， 在 此 勒 庞 也 应 当 享有 一 席 
之 地 。 

他 为 我 们 概括 出 的 领袖 煽动 信众 的 三 个 最 为 重要 的 手法 ， 
又 会 让 人 想到 奥 维尔 的 《1984》。 当 这 些 领 袖 们 打算 用 各 种 社 
会 学 说 影响 群体 的 头脑 时 ， 他 们 需要 借助 “断言 法 、 重 复 法 和 
传染 法 ”。 他 说 ,“ 群 体 因为 夸大 自己 的 感情 ， 因 此 它 只 会 被 极 
端 感情 所 打动 。 希 望 感动 群体 的 演说 家 ， 必 须 出 言 不 进 ， 信 垢 
且 旦 "。 根 据 勒 庞 的 观察 ， 夸 大 其 辞 、 言 之 茧 凿 、 不 断 重 复 ， 
绝对 不 以 说 理 的 方式 证 明 任何 事情 ， 是 说 服 群 众 的 不 二 法 门 。 
因此 ， 大 凡 能 够 成 就 大 业 的 领袖 人 物 ， 他 最 重要 的 品质 不 是 博 
学 多 识 ， 而 是 必须 “具备 强大 而 持久 的 意志 力 ”, 这 是 一 种 “ 极 
为 罕见 、 极 为 强大 的 品质 ， 它 足以 征服 一 切 。…… 没有 任何 事 
情 能 阻挡 住 它 ， 无 论 自 然 、 上 帝 还 是 人 ， 都 不 能 "。 由 于 有 这 
种 强大 持久 的 意志 ， 他 所 坚持 的 观念 或 追求 的 目标 ， 最初 受 到 
群众 的 赞成 也 许 是 因为 其 正确 ， 但 即使 在 已 经 铸 成 大 错 ， 思 想 
的 荒 廖 已 经 暴露 无 遗 时 ， 也 未 必 能 够 动摇 他 的 信念 ， 因 为 任何 
理性 思维 对 他 已 不 起 任何 作用 :“ 他 们 对 别人 的 轻 间 和 保留 态 
度 无 动 于 袁 ， 或 者 这 只 会 让 他 们 更 加 兴奋 。 他 们 牺牲 自己 的 利 
益 和 家 庭 一 一 牺牲 自己 的 一 切 。 自 我 保护 的 本 能 在 他 们 身上 消 
失 得 无 影 无 踪 ， 在 绝 大 多 数 情况 下 ， 他 们 孜孜 以 求 的 唯一 回报 
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就 是 以 身 殉 职 。 

在 弗 洛 姆 《对 自由 的 恐惧 》 一 书 中 ， 我 读 到 了 和 希特勒 的 一 
段 话 ， 它 对 于 了 解 有 着 心理 弱点 的 群体 和 偏执 的 领袖 之 间 有 着 
什么 样 的 关系 ,一 定 是 大 有 帮助 的 。 希特勒 是 否 读 过 勒 庞 我 们 
不 得 而 知 ， 但 是 他 除了 有 “坚强 的 意志 和 信念 ”之 外 ， 显 然 也 
十 分 了 解 他 必须 进行 动员 的 群众 。 他 说 ， 和 群众 “就 像 女 人 …… 
宁愿 届 从 坚强 的 男人 ， 而 不 愿 统治 情 弱 的 男人 ; 群众 爱戴 的 是 
统治 者 ， 而 不 是 有 恳求 者 ， 他 们 更 容易 被 一 个 不 宽容 对 手 的 学 说 
折服 ， 而 不 大 容易 满足 于 慷慨 大 方 的 高 贵 自 由 ， 他 们 对 用 这 种 
高 贵 自由 能 做 些 什么 茫然 不 解 ， 甚 至 很 容易 感到 被 遗弃 了 。 他 
们 既 不 会 意识 到 对 他 们 施 以 精神 恐吓 的 冒失 无 礼 ， 也 不 会 意识 
到 他 们 的 人 身 自 由 已 被 粗暴 剥夺 ， 因 为 他 们 绝 不 会 弄 清 这 种 学 
说 的 真实 意义 "了 。 这 些 几 乎 是 逐 字 逐 句 重复 勒 庞 的 话 ， 如 果 他 
地 下 有 知 ， 也 许 会 为 自己 犯 下 这 种 马 基 雅 维 利 主义 式 的 错误 而 
愧 悔 不 已 2 但 是 这 也 从 另 一 个 侧面 说 明 ， 勒 庞 在 分 析 群 体 心 
理 时 得 出 的 结论 ， 的 确 是 同 20 世纪 以 来 人 类 的 政治 命运 息 息 相 
关 。 当 汉 娜 . 阿 伦 特 告诉 我 们 “凡是 有 群众 的 地 方 ， 就 可 能 产 
生 极权 主义 运动 "3 时 ， 她 这 里 说 的 “群众 ”， 显 然 就 是 指 希 特 
勒 的 群众 ， 当 然 也 指 勒 庞 描述 的 群众 。 自 法 国 大 革命 以 降 ， 由 


了 希特勒:《 我 的 奋斗 》， 转 引 自 弗 洛 姆 ; 《对 自由 的 恐惧 》， 第 155 页 。 

回 “与 马 基 雅 维 利 相 比 ， 勒 让 有 着 更 明确 的 自由 主义 立场 ， 这 从 他 不 断 颂扬 英 
国 的 自由 制度 以 及 肯定 代 议 制 民 主 的 态度 便 可 得 到 证 实 。 

到 阿 伦 特 : 《极权 主义 》， 葡 英文 译 ， 人 台北; 联 经 出 版 事业 公司 1982 年 版 ， 
第 34 页 
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领袖 、 意 识 形 态 和 勒 庞 意 义 上 的 群体 所 组 成 的 这 种 新 的 三 位 一 
体 ， 便 取代 了 宗教 与 皇权 ， 成 为 一 切 民主 宪政 架构 之 外 政治 合 
法 性 运动 的 要 件 ， 尤 其 在 勒 庞 之 后 的 一 百年 里 ， 这 种 新 的 三 位 
一 体 更 是 上 演 了 一 幕 幕 规 模 宏 大 而 惨烈 的 悲剧 。 


.结语 : 群体 的 时 代 与 民主 


从 以 上 讨论 中 我 们 不 难看 出 ， 包 括 勒 庞 著作 中 那些 没有 多 
少 恶 意 的 种 族 主义 言论 在 内 ， 他 的 惊人 的 预见 力 ， 是 我 们 难以 
否认 的 ,2 20 世纪 是 个 群众 参政 意识 普遍 觉悟 因而 也 是 个 民主 
口号 盛行 的 世纪 ， 然 而 它 同时 又 是 一 个 “最 血腥 的 世纪 ”。2 与 
此 相 比 ， 勒 庞 所 援 用 的 那些 19 世纪 群众 运动 的 事例 ， 只 能 算是 
小 儿科 了 。 因 此 我 们 完全 有 理由 认为 ， 在 这 种 民主 观念 的 普及 
过 程 中 ， 既 包含 着 人 类 几 千 年 来 想 要 驯服 强权 的 真诚 愿望 ， 也 
隐 含 着 为 此 而 奋斗 的 人 民 落 入 强权 圈套 的 巨大 危险 。 托 克 维 尔 
当年 说 ,“ 以 人 民主 权 的 名 义 并 由 人 民 进 行 的 革命 ， 是 不 可 能 
@ 这 里 值得 一 提 的 是 ， 惑 鹿 根 据 “ 种 族 文 化 特性 ”和 保守 主义 立场 对 社会 
发 展 得 出 的 预见 ， 并 不 限于 他 所 研究 的 “群体 时 代 ” 的 欧洲 ， 甚 至 在 他 就 当时 中 
国 时 局 发 表 的 少数 评论 中 ， 这 种 预见 力也 可 见 一 斑 。 在 写 于 1911 年 辛亥 革 命 之 后 
的 《革命 心理 学 》 一 书 中 ， 他 说 :“ 中 国 不 久 就 会 发 现 ， 一 个 失去 了 漫长 历史 给 
它 披 上 的 盔甲 的 社会 ， 等 待 着 它 的 会 是 怎样 的 命运 。 在 几 年 血 胜 的 无 政府 状态 之 
后 ， 它 必然 会 建立 一 个 政权 ， 它 的 专制 程度 将 会 比 它 所 推翻 的 政权 有 过 之 而 无 不 
及 -.” 见 Le Bon, The Psychology of Revolutions, London: Allen & Unwin, 1913, Part 1 ， 
Chapter 3 ，Section 1. 

加 ”联合国 秘书 长 安南 1999 年 10 月 17 日 为 “联合 国 日 ”发 表 的 讲话 。 
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使 一 个 民族 获得 自由 的 "D。 勒 庞 的 对 现代 化 过 程 中 群众 崛起 的 
惊恐 ， 其 实 是 这 种 怀疑 态度 的 继续 。 

就 像 当时 包括 尼采 在 内 的 许多 思想 家 一 样 ， 勒 庞 对 于 世纪 
之 交 的 西方 文明 ， 也 抱 着 一 种 绝望 的 末世 心态 。 他 似乎 在 群体 
的 崛起 中 嗅 到 了 某 种 历史 轮回 的 征兆 。 按 他 的 历史 观 ， 一 切 文 
明 都 逃 不 脱 由 盛 而 豪 的 循环 过 程 ， 而 当 一 个 文明 开始 败 落 时 ， 
摧毁 一 个 破败 的 文明 ， 一 直 就 是 群众 最 明确 的 任务 ， 只 有 在 这 
时 ， 和 群体 的 主要 使 命 才 清晰 可 辨 ,这 时 “人 多 势 众 的 原则 似乎 
成 了 唯一 的 历史 法 则 ”。 对 于 这 些 带 有 宿命 论 色彩 的 言论 ,我 
们 可 以 不 导 一 顾 ， 但 是 我 们 有 理由 认为 ， 勒 庞 在 潜意识 里 是 想 
结束 西方 这 种 因 权威 危机 而 面 对 的 混乱 局 面 的 。 他 所 和 希望 的 解 
决 方案 ， 上 毫 无 疑问 是 18 世纪 的 英国 人 建立 的 模式 ， 因 此 他 对 
“拉丁 民族 ”缺乏 次 格 鲁 - 萨 克 逊 人 那 种 个 人 独立 感情 一 再 表示 
担心 。 他 认为 ， 由 于 缺少 这 种 “种 族 品 质 ”, 他 们 在 考虑 自由 问 
题 时 所 关心 的 ， 只 是 自己 宗派 的 集体 独立 性 ，“ 在 各 拉丁 民族 
中 间 ， 自 宗教 法 庭 时 代 以 来 ， 各 个 时 期 的 雅 各 宾 党 人 ， 对 自由 
从 未 能 够 有 另 一 种 理解 " 。 这 种 群体 意识 中 表现 出 来 的 集体 主 
义 倾向 ， 使 得 法 国人 总 是 把 民主 理解 为 个 人 意志 和 上 自主 权 要 服 
从 于 国家 所 代表 的 社会 的 意志 和 自主 权 , “因此 在 法 国 ， 不 管 
是 激进 派 、 社 会 主义 者 还 是 保皇 派 ， 一 切 党 派 要 求全 都 求助 于 
国家 ”®%。 他 能 够 在 群众 给 权力 的 合法 性 来 源 所 造成 的 深刻 变革 


QD 托 克 维尔 :《 旧 制度 与 大 革命 )， 北 京 : 商务 印 书馆 1992 年 版 ， 第 201 页 
2 《 乌 合 之 众 》( 英 译本 ), 第 188 页 。 
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中 ， 警 觉 地 嗅 出 “大 众 民主 ”与 “独裁 主义 ”之 间 有 着 直通 车 
关系 的 危险 ， 这 种 思想 显然 起 着 至 关 重 要 的 作用 。 

勒 庞 思想 的 来 源 ， 除 了 前 面 提 到 过 的 种 族 主义 和 对 英国 保 
守 主 义 传统 的 留恋 外 ，19 世纪 中 叶 以 后 在 欧洲 愈演愈烈 的 反 理 
性 主义 思潮 ， 对 他 的 思想 影响 也 是 清晰 可 辨 的 。 但 是 这 种 影响 
并 没有 使 他 转向 浪漫 主义 ， 反 而 强化 了 他 的 传统 主义 立场 。 正 
如 上 文 所 说 ， 他 对 人 是 理性 动物 这 个 启蒙 哲学 的 基本 假定 ， 有 
着 深刻 的 不 信任 。 他 用 和 后 来 的 哈 耶 克 几 乎 完全 一 样 的 语气 ， 
认为 “对 历史 事实 最 细致 的 观察 ， 无 一 例外 地 向 我 证 实 ， 社 会 
组 织 就 像 一 切 生 命 有 机 体 一 样 复杂 ， 我 们 还 不 具备 强迫 它们 在 
突然 之 间 发 生 深刻 变革 的 智力 ”。 因 此 他 反对 一 个 民族 热衷 于 
重大 的 政治 和 社会 变革 ， 他 认为 ， 这 种 变革 的 计划 从 理论 上 说 
无 论 多 么 出 色 ， 都 不 会 使 民族 气质 即刻 出 现 变化 〈 因 为 “只 有 
时 间 具 备 这 样 的 力量 " ) 。 采 用 激进 的 方式 ， 借 助 于 抽象 的 原则 
贯彻 一 种 社会 改造 的 蓝图 ， 只 会 “使 一 个 高 度 精致 的 文明 倒退 
到 社会 进化 更 早期 的 阶段 "了 。 

所 有 这 些 ， 构 成 了 勒 庞 对 群众 、 领 袖 和 观念 的 鼓 品 以 及 建 
立 于 其 上 的 民主 和 社会 主义 理念 持 极端 轻 茂 态度 的 基础 。 虽 然 
从 这 种 “群体 时 代 ” 的 现象 中 ， 他 错误 地 得 出 了 和 施 宾 格 勒 一 
样 的 结论 ， 以 为 自己 正在 目睹 西方 文明 就 要 没落 的 征兆 ， 但 是 
大 概 没有 人 会 否认 ， 他 的 群体 心理 学 研究 的 意义 是 超越 了 这 一 
错误 的 。 因 此 ， 假 如 我 们 只 去 批评 他 那 种 有 点 神秘 主义 的 种 族 
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论 倾向 和 经 常 是 不 合 “ 学 术 规范 ”的 腾 断 (这 当然 必要 )， 这 
无 异 于 放弃 了 一 些 非常 有 价值 的 思想 。 

至 少 我 们 可 以 说 ， 勒 庞 的 群体 心理 学 研究 所 触及 的 问题 ， 
不 管 在 他 之 前 还 是 此 后 ， 是 一 切 思考 民主 问题 的 人 所 难以 回避 
的 。 群 众 作 为 一 种 政治 合法 性 的 重要 来 源 ， 早 在 古 希腊 时 代 ， 
亚 里 土 多 德 就 指出 过 它 有 着 走向 独裁 的 危险 ,pb 此 后 的 柏 克 、 
熏 德 斯 鸠 、 约 翰 ' 称 勒 和 托 克 维尔 等 人 这 方面 的 言论 ， 也 早已 
为 人 们 所 熟知 。 我 们 更 应 深思 一 下 ， 自 从 古 希 腊 之 后 ， 以 民众 
直接 参政 为 基础 的 民主 在 人 类 历史 上 消失 了 2000 多 年 ， 这 一 现 
象 很 可 能 有 着 深刻 的 人 性 方面 的 原因 ， 假 如 我 们 只 用 一 句 “ 反 
动 的 黑暗 时 代 ” 之 类 的 话 扩 塞 过 去 ,未免 显得 幼稚 可 笑 。 勒 庞 
生 逢 一 个 群众 重新 崛起 的 时 代 ， 他 敏感 地 意识 到 了 这 种 现象 中 
所 包含 的 危险 ， 并 且 以 他 所 掌握 的 心理 学 语言 ， 坦 率 地 把 它 说 
了 出 来 。 从 这 个 意义 上 说 ， 勒 庞 的 思想 是 超 意识 形态 的 ， 不 然 
的 话 ， 我 们 也 许 就 无 法 解释 ， 在 民主 和 独裁 的 关系 这 个 问题 上 ， 
为 何 我 们 不 管 是 在 最 右翼 的 哈 耶 克 那儿 ， 还 是 在 力求 不 偶 不 倚 
的 能 彼 特 或 有 左 辟 倾 向 的 阿 伦 特 和 弗 洛 姆 那儿 ， 都 可 以 看 到 勒 
庞 思想 的 影子 。 这 种 不 谋 而 合 的 立场 ， 实 是 因为 他 们 都 看 到 了 
一 个 无 可 回避 的 事实 ， 即 20 世纪 暴虐 而 巨大 的 独裁 制度 ， 它 与 


@ 勒 让 在 《革命 心理 学 》 一 书 中 ， 对 这 个 问题 有 更 详尽 的 讨论 ， 并 引用 了 
亚 里 士 多 德 关于 民主 的 著名 定义 :“ 它 是 这 样 一 种 国家 ， 其 中 包括 法 律 在 内 的 一 
切 事务 ， 都 取决 于 作为 独裁 者 而 组 成 并 受 几 个 能 言 善 辨 的 演说 家 统治 的 多 数 。” 
见 Le Bon, The Psychology of Revolutions, London: Allen & Unwin, 1913, Part 1 ， 
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以 往 的 专制 最 大 的 不 同 之 处 ， 便 是 它们 的 合法 性 全 都 援 之 以 一 
定 的 群众 运动 。 
政治 言辞 一 贯 冷峻 的 马克 斯 ， 韦伯 论述 权力 类 型 的 学 说 广 
为 人 知 ， 其 中 有 一 种 类 型 便 是 “直接 诉 诸 民众 的 民主 制 ”( ple- 
biscitary democracy) ， 关 于 这 种 类 型 ， 他 说 ,， “领袖 民主 制 最 重 
要 的 类 型 一 一 魅力 人 物 统治 的 正当 性 ， 便 是 蕴含 在 因为 被 统治 
者 的 意志 而 产生 的 、 并 且 仅 仅 由 于 这 种 意志 而 得 以 存在 的 正当 
性 的 形式 之 中 ”， 而 在 现实 中 提供 着 这 种 类 型 的 ,， 正 是 那些 
“古代 的 和 现代 的 革命 独裁 者 "了 。 当 韦伯 说 这 些 话 时 ， 他 显然 
认为 “革命 独裁 者 ”也 能 建立 “民主 ”， 这 难免 会 让 不 明 民 主 
本 义 的 人 感到 困惑 不 解 。 在 这 一 点 上 勒 庞 则 说 得 更 明白 一 些 ， 
在 表述 同样 的 思想 时 ， 勒 庞 使 用 了 几乎 和 韦伯 一 样 的 语言 ， 但 
是 他 同时 也 指出 了 这 种 “民主 ”毁灭 个 人 自由 的 本 质 :“ 大 众 
民主 ( Popular democracy) 的 目的 根本 谈 不 上 支配 统治 者 。 它 
完全 为 平等 的 精神 所 左右 …… 对 自由 没有 表现 出 丝毫 的 尊重 。 
独裁 制度 是 大 众 民主 唯一 能 够 理解 的 统治 .2 不 言 自明 的 是 ， 
这 种 不 尊重 自由 的 民主 ， 当 然 也 会 使 人 们 本 来 要 用 它 来 驯服 权 
力 的 愿望 完全 落空 。 
因此 在 读 了 勒 庞 之 后 ， 当 我 们 再 听 到 有 人 说 “代表 人 民 的 
利益 ”或 “代表 大 多 数 人 的 利益 ”时 ， 是 不 是 该 多 一 份 警惕 
呢 ?” 阿 克 顿 档 士 的 名 言 “ 权 力 导致 腐败 ， 绝 对 权力 绝对 导致 府 
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败 ”， 今 天 至 少 从 口头 上 已 被 中 国人 广泛 地 接受 ， 但 是 很 少 有 
人 注意 到 一 个 事实 ， 即 他 说 这 名 话 的 意思 ， 是 在 提醒 人 们 对 
“一 切 权力 ”都 有 限制 的 必要 ， 不 管 它 是 个 人 的 权力 还 是 集体 
的 权力 。 至 于 如 何 完 成 这 项 任务 ， 我 们 不 免 就 会 想到 权力 分 立 
和 选举 制度 等 复杂 的 宪政 民主 架构 。 这 是 勒 庞 的 弱项 ， 当 然 也 
就 不 属于 本 文 的 话题 了 。 


勒 庞 《 马 合 之 众 》 的 得 与 失 


罗伯特 . 墨 顿 (Robert Merton ) 


在 《社会 心理 学 手册 》 (Handbook of Social Psychology， 
ed. by Gardner Lindzey，1954) 这 本 权威 著作 中 ,美国 的 社会 心 
理学 大 师 奥 尔 波 特 ( Gordon W. Allport) 大 胆 地 断言 ,“ 在 社会 
心理 学 这 个 领域 已 经 写 出 的 著作 当中 ， 最 有 影响 者 ， 也 许 要 算 
勒 庞 的 《 乌 合 之 众 》 了。” 此 书 是 否 应 当 享有 这 么 突出 的 地 位 ， 
当然 可 以 提出 异议 ， 而 且 一 直 就 存在 着 异议 。 不 过 有 一 点 却 是 
没有 疑问 的 ， 即 它 确实 对 人 们 理解 集体 行为 的 作用 以 及 社会 心 
理学 的 思考 发 挥 了 巨大 影响 。 此 外 ， 在 “孤独 的 人 群 ” 和 “后 
人 一 面 ”已 经 成 为 美国 民众 形容 自己 的 处 境 和 感受 的 恰当 用 语 
的 时 代 ， 我 们 也 无 法 怀疑 此 书 的 适时 性 。 

勒 庞 这 本 小 书 持久 的 影响 力 ， 在 我 们 看 来 有 些 令 人 费解 。 
1895 年 它 初次 面世 时 ， 也 许可 以 说 不 过 是 一 本 赶 时 此 的 书 , 但 
是 ,一 种 时 比 若 是 持续 了 大 半 个 世纪 之 入， 想必 它 一 定 有 些 独 
到 之 处 。 我 们 如 果 再 考虑 它 的 性 质 ， 就 会 更 加 感到 不 解 。 它 所 
包含 的 真理 ， 也 许 没有 一 条 不 曾 被 人 说 过 ， 而 且 比 勒 庞 在 此 书 
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中 的 说 明 更 令 人 信服 ， 有 些 甚 至 出 现在 他 写 此 书 之 前 ， 此 后 的 
论述 更 是 不 在 话 下 。 这 本 书 在 知识 界 却 继续 有 着 相当 大 的 影响 。 
更 让 人 费解 的 是 ， 此 书 提出 的 一 些 观点 ， 如 今 已 经 被 证 明 是 有 
误导 作用 或 错误 的 ， 然 而 它 仍然 是 所 有 我 们 这 些 群 众 行为 的 研 
究 者 不 可 不 读 的 文献 。 最 后 ， 书 中 还 含有 各 种 互 不 协调 的 意识 
形态 ， 但 是 意识 形态 过 然 不 同 的 崇 信 和 意识 形态 的 作家 ， 却 都 以 
十 分 严肃 的 态度 对 待 它 。 也 许 ， 要 想 解 开 这 团 表面 看 来 充满 巴 
盾 的 乱 麻 ,我 们 最 好 还 是 考虑 一 下 它 对 我 们 今天 的 意义 。 

《 马 合 之 众 》 的 经 历 和 命运 中 的 一 个 事实 ， 有 助 于 消除 这 
种 困惑 。 受 到 勒 庞 的 观点 触动 的 ， 不 但 有 那些 基本 上 全 盘 接 受 
它们 的 人 ， 如 民粹 派 社 会 学 家 罗斯 和 心理 学 家 麦克 道 格 尔 ， 其 
至 包括 一 些 反 对 它们 的 人 ， 如 作为 社会 心理 学 家 的 弗 洛 伊 德 和 
社会 学 家 帕克 。 反 对 者 可 以 驳斥 勒 庞 的 言论 ， 但 是 他 们 不 能 对 
它 视而不见 ， 至 少 ,假如 他 们 不 想 放 弃 对 社会 心理 学 问题 的 关 
心 ， 他 们 就 不 能 这 样 做 ， 因 为 那 都 是 些 基本 的 问题 。 

这 正 是 勒 庞 此 书 的 主要 功绩 所 在 : 它 几 乎 从 头 到 尾 表现 出 
一 种 对 重要 问题 的 敏感 性 。 用 大 法 官 霍 尔 姆 斯 先生 的 话说 ， 勒 
庞 在 这 本 书 中 表明 ， 他 具有 “ 痊 骨 中 的 本 能 "， 只 有 在 极 少数 思 
想 家 中 ， 才 能 看 到 这 种 不 断 发 现 有 研究 价值 的 问题 的 本 领 。 对 
于 社会 心理 学 家 以 及 所 有 思考 自己 社会 的 人 ， 勒 庞 的 著作 所 关 
注 的 问题 ， 几 乎 无 一 例外 ， 注 定 会 成 为 十 分 重要 的 问题 。 这 本 
书 的 标题 有 着 使 人 受骗 的 局 限 性 ， 但 是 它 谈 到 了 许多 人 们 通常 
并 不 与 “人 群 ” 联 系 在 一 起 的 现象 。 可 以 说 ， 勒 庞 在 此 书 的 这 
里 或 那里 ， 以 十 分 简约 甚至 时 代 错 置 的 方式 ， 触 及 到 了 一 些 今 


勒 虎 《 乌 合 之 众 》 的 得 与 失 
Bp 3 


天 人 们 所 关心 的 问题 ， 如 社会 服从 和 过 度 服从 、 趣 味 单一 、 群 
众 的 反叛 、 大 众 文化 、 受 别人 支配 的 自我 、 群 众 运动 、 人 的 自 
我 异化 、 官 僚 化 过 程 、 逃 避 自 由 投向 领袖 的 怀抱 ， 以 及 无 意识 
在 社会 行为 中 的 作用 ， 等 等 。 简 言 之 ， 他 考察 了 一 大 堆 现代 人 
面临 的 社会 问题 和 观念 。 我 相信 ， 正 是 这 本 小 书 所 涉及 的 问题 
的 多 样 性 ， 使 它 有 着 持久 的 意义 。 

因此 , 《 乌 合 之 众 》 的 当代 意义 ,在 于 它 发 现 问题 的 功能 
而 非 解决 问题 的 功能 。 只 要 看 一 下 此 书 对 弗 洛 伊 德 的 意义 便 可 
认识 到 ， 这 两 种 知识 功能 虽然 互 有 关联 ， 还 是 有 所 区 别 的 。 弗 
洛 伊 德 提供 了 一 条 主 渠 道 ， 使 勒 庞 的 思想 影响 进入 了 当代 人 的 
头脑 。 当 弗 洛 伊 德 在 20 年 代 把 注意 力 转向 “群众 心理 学 ”( 这 
是 他 的 “Massenpsychologie” 一 词 的 习惯 译 法 )， 发表 了 这 方面 
的 第 一 本 专著 《群众 心理 学 与 自我 的 分 析 》 时 ， 他 专 辟 一 章 讨 
论 勒 庞 这 本 书 。 他 开篇 便 下 了 一 个 断 语 :“ 勒 庞 的 《群体 心理 
学 》 (Psychologie des foules ,该 书法 文 原 版 的 书 名 。 一 一 译注 )， 
一 本 当之无愧 的 名 著 " ， 最 后 又 以 类 似 的 判断 作 结 :“ 他 极为 精 
彩 地 描述 了 集体 心态 ”。 夹 在 这 两 个 判断 之 间 的 ， 是 连篇 累 胰 
地 引用 《 乌 合 之 众 》 中 的 段落 ， 数 量 之 多 ， 与 弗 洛 伊 德 简短 的 
评论 加 在 一 起 ， 几 乎 占 了 全 书 的 六 分 之 一 。 

但 是 人 们 很 快 便 发 现 ， 弗 洛 伊 德 对 勒 庞 这 本 书 并 非 持 明确 
的 赞成 态度 。 在 下 面 一 章 ， 他 一 开口 便 收回 了 前 面 对 勒 庞 思想 
的 赞扬 ， 他 说 :“…… 我 们 现在 必须 补充 一 句 ， 其 实 作 者 的 所 
言 没 有 一 点 新 东西 。…… 此 外 ， 勒 庞 等 人 对 群体 心理 的 描述 和 
评估 ， 绝 不 是 无 可 争议 的 。 
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这 些 否 定性 断 语 看 上 去 有 些 失礼 ， 与 弗 洛 伊 德 几 页 纸 之 前 
的 说 法 也 不 十 分 吻合 。 不 过 ， 这 种 双重 否定 也 许 是 内 心 感受 的 
真实 流露 ， 而 非 不 礼貌 的 废话 。 夺 张 法 历来 就 是 一 种 简单 表明 
观点 的 技巧 。 因 此 ,假如 我 们 从 弗 洛 伊 德 的 判断 中 消除 他 表达 
这 种 判断 所 采用 的 夸张 语气 ， 只 保留 其 实质 ， 然 后 问 一 句 : 既 
然 勤 庞 的 话 既 无 新 意 也 不 正确 ， 为 何 又 对 它 如 此 重视 呢 ? 弗 洛 
伊 德 为 何 像 许多 严肃 的 评论 家 一 样 ， 怀 着 从 知识 角度 看 明显 的 
尊重 来 看 待 《 马 合 之 众 》 呢 ? 他 干 嘛 要 把 此 书 作为 自己 论述 社 
会 心理 学 的 起 点 ? 弗 洛 伊 德 以 可 敬 的 直率 态度 回答 了 我 们 的 问 
题 :“ 我 们 把 勒 庞 的 言论 作为 我 们 的 引路 人 ， 因 为 它 对 无 意识 
精神 生活 的 强调 ， 十 分 适合 我 们 的 心理 学 。” 

弗 治 伊 德 给 自己 重视 勒 庞 的 思想 所 作 的 简单 解释 ， 乍 一 看 
好 像 无 可 非议 ， 然 而 并 不 全 面 。 他 解释 了 自己 为 何 从 勒 庞 的 著 
作 中 找到 了 优点 ， 却 没有 解释 自己 为 何 要 贬低 勒 庞 的 思想 既 无 
新 意 也 不 正确 。 要 想 理 解 弗 洛 伊 德 这 种 自 相 矛盾 的 态度 ， 还 需 
要 作 进 一 步 的 说 明 。 弗 洛 伊 德 对 勒 庞 自 相 矛 盾 的 态度 是 难以 和 否 
认 的 。 他 在 一 页 纸 上 和 否定 勒 庞 ， 又 在 下 一 页 纸 上 反 过 来 说 ， 勒 
庞 “ 对 群体 心态 作 了 出 色 的 心理 学 说 明 ”。 

在 弗 洛 伊 德 论述 勒 庞 的 一 章 中 ， 可 以 找到 对 这 种 矛盾 态度 
的 思想 一 一 而 不 是 心理 学 一 一 解释 。 在 这 里 ， 他 几乎 是 用 一 种 
猫 捉 耗子 式 的 苏 格 拉 底 对 话 的 方式 ， 为 两 个 角色 写 出 台词 。 这 
种 矛盾 态度 的 基础 归结 起 来 说 就 是 : 勒 庞 只 是 问题 的 发 现 者 ， 
而 弗 洛 伊 德 可 以 成 为 问题 的 解决 者 ， 因 为 勒 庞 是 否 能 够 既 当 前 
者 也 当 后 者 ， 并 不 是 件 十 分 确定 的 事情 。 对 于 前 一 种 能 力 ， 勒 
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庞 值 得 赞赏 ， 弗 洛 伊 德 也 十 分 大 方 。 至 于 后 一 种 能 力 ， 勒 庞 顶 
多 只 能 说 是 毫 无 用 处 ， 甚 至 完全 错误 ， 而 弗 洛 伊 德 则 坚持 认为 ， 
他 既 无 用 又 错误 。 弗 洛 伊 德 把 这 两 种 角色 交替 派 给 勒 庞 ， 于 是 
他 本 人 也 在 这 种 矛盾 态度 的 两 极 之 间 摇 摆 。 最 后 ， 弗 洛 伊 德 为 
所 有 这 些 论述 提供 了 一 幅 清楚 的 画面 (虽然 是 一 幅 形 象 需要 大 
加 修改 的 画面 ) : 勒 庞 播 种 ， 弗 洛 伊 德 浇 水 并 培育 其 生长 。 

在 弗 洛 伊 德 看 来 ， 勒 庞 作 为 问题 的 发 现 者 ， 指 出 了 群体 生 
活 重 要 的 方面 ， 但 并 没有 对 它们 作出 解释 。 

勒 庞 讨论 了 “感情 的 强化 ”与 “理智 的 欠缺 ”"， 因 而 点 明 
了 群体 心理 的 “基本 ”事实 。 但 是 
有 看 到 群体 成 员 之 间 建 立 感 情 联系 的 心理 过 程 的 原因 。 

作为 问题 Re 勒 庞 也 看 到 了 群体 和 有 组 织 的 团体 中 
间 “ 感 情 传染 受 暗 示 的 巨大 作用 ,但 是 一 一 弗 洛 伊 德 认 
ee 这 是 团体 成 员 与 领袖 以 及 其 他 团体 有 着 
性 本 能 关系 的 产物 。 

勒 庞 意 识 到 ， 如 果 没 有 任何 联系 ,“ 只 是 一 些 人 聚 在 一 起 ， 
尚 不 足以 形成 团体 "， 但 是 他 却 不 理解 这 种 联系 是 如 何 建 立 起 
来 的 。 

勒 庞 特别 指出 了 群体 感情 的 易 变 、 爱 与 恨 的 犹疑 不 定 以 及 
它 的 团结 和 仇视 态度 ， 但 是 他 没有 看 到 群体 的 矛盾 和 理想 化 
(这 时 被 夸大 了 的 受 爱戴 人 物 会 变 得 不 容 批评 ) 倾向 的 心理 
机 制 。 

勒 庞 “ 生 动 描 述 了 ”群体 缺乏 感情 约束 以 及 它 “ 没 有 中 席 
与 三 思 而 后 行 的 能 力 ”"， 但 是 他 不 具备 任何 理论 , 使 自己 可 以 
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看 出 这 是 退化 到 某 个 早期 阶段 的 结果 。( 甚至 弗 洛 伊 德 这 样 的 
大 人 物 有 时 也 会 走神 。 他 说 勒 庞 没 有 明确 的 退化 观念 ， 这 当然 
不 错 。 但 是 勒 庞 一 再 把 群体 所 特有 的 冲动 、“ 无 推理 能 力 、 缺 
乏 判 断 力 以 及 夸大 感情 ” 比 作 “进化 的 低级 形态 一 一 例如 妇 
女 、 野 恋人 和 儿童 一 一 中 的 倾向 ”"。 因 此 他 已 预见 到 了 弗 洛 伊 
德 本 人 的 错误 ， 当 他 写 下 退化 到 “不 必 奇 怪 可 以 在 野蛮 人 或 儿 
童 身上 看 到 的 早期 阶段 ”时 ， 妇 女 显 然 被 排除 在 了 这 个 阶段 
bs) 

弗 洛 伊 德 错误 地 、 因 此 也 是 有 失 公 正 地 说 ， 勒 庞 没 有 “ 估 
计 到 领袖 在 集体 心理 中 的 重要 性 ”， 而 他 能 够 揭示 领袖 在 集体 
行为 心理 过 程 中 的 作用 。 上 弗 洛 伊 德 没有 注意 到 ， 勒 庞 赋予 了 英 
雄 神 话 以 极 大 的 重要 性 ， 这 正 像 弗 洛 伊 德 在 与 奥 托 . 兰 克 讨论 
之 后 认为 英雄 神话 是 个 人 把 自己 从 不 断 的 集体 统治 中 解放 出 来 
的 手段 一 样 。 

勒 庞 看 到 并 强调 了 群体 中 的 “ 扯 平 ”趋势 ， 它 要 求 在 受 压 
制 的 平庸 水 平 上 的 充分 平等 。 但 是 据 弗 洛 伊 德 的 判断 ， 他 没有 
认识 到 这 仅仅 是 一 个 潜在 过 程 的 外 在 的 可 见 后 果 ， 在 这 一 过 程 
中 ， 群 体 成 员 “ 通 过 对 同一 个 目标 有 着 相同 的 爱戴 而 互相 认 
同 ”， 所 谓 “ 目 标 ” ， 是 弗 洛 伊 德 的 专业 术语 ， 在 这 里 指 领袖 。 

勒 庞 用 自己 的 语言 ， 生 动 说 明了 作为 群体 和 群体 成 员 标志 
的 “服从 的 欲望 " 。 但 是 他 就 此 止步 ， 没 有 认识 到 这 种 情况 的 
出 现 ， 是 因为 体现 在 领袖 身上 的 集体 理想 取代 了 自我 理想 。 

最 后 ， 弗 洛 伊 德 犯 了 个 有 益 的 错误 ， 他 认为 ， 勒 庞 把 自己 
的 研究 局 限 在 有 乌 合 之 众 特点 的 暂时 性 集体 上 ， 其 实 他 是 在 无 
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意 中 撞 上 了 一 个 最 有 价值 的 研究 题目 ， 因 为 只 有 在 这 种 暂时 聚 
集 的 人 群 中 ， 才 能 够 最 清楚 地 看 到 个 人 对 群体 的 要 求 百 依 百 顺 ， 
自愿 放弃 自己 独立 自主 的 精神 。 弗 洛 伊 德 这 样 来 定义 勒 庞 的 群 
体 概念 是 错误 的 ， 只 要 读 读 下 面 的 几 页 ， 就 可 明白 这 一 点 。 不 
过 ， 一 流 的 头脑 即使 犯 下 错误 ， 也 会 有 所 收获 。 弗 洛 伊 德 的 错 
误 是 个 聪明 人 的 过 失 、 因 为 不 留神 而 产生 真理 的 幸运 过 失 。 虽 
然 弗 洛 伊 德 有 此 说 法 ， 认 为 勒 庞 的 陈述 “只 涉及 短命 的 集体 ” 
却 显然 是 错误 的 。 然 而 这 个 错误 却 使 得 弗 洛 伊 德 赞扬 勒 庞 选取 
了 这 些 “ 喧 闹 的 、 暂 时 的 群体 ”进行 研究 ,“ 它 们 只 是 集体 中 
的 一 个 类 型 ， 我 们 从 中 可 以 看 到 ， 正 是 那些 被 我 们 视 为 个 人 特 
性 的 因素 ， 彻 底 一 一 虽然 是 暂时 的 一 一 消失 了 ”。 弗 洛 伊 德 以 
这 些 话 具 体 说 明了 一 个 在 科学 研究 中 普遍 适用 、 在 社会 科学 中 
尤其 需要 强调 的 基本 原则 ， 因 为 很 少 有 人 认识 到 它 。 这 就 是 可 
以 称 之 为 搜寻 “重大 研究 领域 ”的 原则 ， 即 寻找 这 样 一 些 课 
题 一 一 这 里 的 具体 课题 就 是 暂时 性 的 群体 一 一 它 能 够 使 人 去 人 研 
究 那 些 可 以 取得 特殊 优势 的 科学 问题 。 

勒 庞 部 分 地 做 了 弗 洛 伊 德 以 为 他 做 过 的 事情 ， 然 而 他 是 在 
不 知 不 觉 中 这 样 做 的 。 他 集中 研究 了 暂时 性 的 群体 ， 但 并 没有 
把 自己 局 限于 此 。 根 据 他 的 用 法 ,“ 群 体 ” 是 个 宽泛 的 概念 ， 
既 指 暂时 聚集 在 一 起 的 人 ， 更 是 指 一 些 持久 存在 的 团体 和 社会 
阶层 ， 例 如 组 成 议会 、 宗 派 和 阶级 的 人 。 不 过 ， 勒 庞 在 关注 较 
有 生命 力 的 公众 ， 甚 至 更 为 持久 的 阶级 的 同时 ， 更 为 注意 那些 
形成 政治 暴民 的 短命 人 群 ， 因 此 他 实际 上 抓 住 了 一 个 研究 集体 
行为 的 重要 时 机 ， 即 在 可 视 性 极 佳 的 时 刻 对 它们 进行 研究 。 有 
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理由 认为 ， 弗 洛 伊 德 把 勒 庞 显然 并 不 具备 的 方法 论 技巧 归 在 了 
他 的 名 下 。 弗 洛 伊 德 得 出 这 个 对 勒 庞 有 利 的 评价 ， 也 不 是 因为 
他 注意 到 了 勒 庞 在 这 个 具体 研究 中 做 了 科学 家 都 在 从 事 的 工作 ， 
即 找到 重大 的 研究 素材 ， 它 们 能 够 揭示 出 比 所 研究 的 事例 更 为 
广泛 的 变量 之 间 的 相互 作用 。 

从 弗 洛 伊 德 对 待 勒 庞 的 矛盾 态度 中 得 出 的 结论 是 : 勒 庞 对 
人 群 和 集体 行为 的 突出 特征 有 相当 敏锐 的 把 握 能 力 ， 但 是 他 并 
没有 对 它们 作出 令 人 满意 的 说 明 。 根 据 这 种 评价 ， 勒 庞 像 是 一 
条 专门 寻找 块 菌 的 狗 ， 他 在 社会 心理 学 表层 的 某 个 位 置 上 停留 
片刻 ， 因 为 它 下 面 有 些 别人 没有 发 现 的 重要 的 理论 块 菌 。 弗 洛 
伊 德 把 自己 的 形象 设计 得 与 勒 庞 相反 ， 他 认为 自己 是 个 能 够 透 
过 表面 看 本 质 的 人 ， 他 能 够 找 出 社会 心理 学 的 块 菌 ， 把 它们 毫 
制 成 一 道 美味 的 知识 佳 厦 。 这 两 种 形象 对 他 们 两 人 以 及 他 们 的 
著作 都 不 十 分 公正 ， 然 而 也 不 能 说 一 点 也 不 公正 。 勒 庞 主 要 是 
个 群体 社会 心理 学 问题 的 发 现 者 ， 而 弗 洛 伊 德 在 某 个 阶段 是 个 
很 有 想象 力 的 问题 发 现 者 ， 有 时 也 是 这 个 领域 的 一 个 成 功 的 问 
题解 决 者 。 通 过 评价 弗 洛 伊 德 对 待 勒 庞 的 矛盾 态度 ， 我 们 能 够 
看 到 一 些 可 以 被 称 为 重要 的 新 思想 (但 是 别人 已 经 有 所 预见 ， 
因此 并 非 不 可 缺少 ) 和 一 些 正确 而 有 意义 的 思想 (但 并 不 十 分 
深刻 ， 因 此 只 有 提示 的 意义 ) 的 贡献 和 局 限 性 。 对 勒 庞 这 本 
“ 《 乌 合 之 众 》 的 矛盾 态度 ， 就 是 一 个 十 分 恰当 的 例证 。 

弗 洛 伊 德 对 这 书 的 感受 并 不 稀奇 。 这 里 单单 把 它 举 出 来 予 
以 说 明 ， 并 非 因为 任何 时 候 提 到 像 弗 洛 伊 德 这 样机 智 而 富有 创 
造 性 的 头脑 的 作品 ， 都 会 让 我 辈 感到 愉快 ， 而 是 因为 他 对 勒 庞 
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的 理解 ， 以 及 他 的 造成 意外 收获 的 误解 ， 能 够 帮助 我 们 理解 此 
书 。 如 果 弗 洛 伊 德 在 提出 自己 有 关 人 的 社会 行为 的 思想 时 ， 从 
中 发 现 了 大 量 有 现实 意义 的 因素 ， 那 么 在 较 小 的 范围 内 我 们 也 
能 够 做 到 这 一 点 。 他 从 该 书 中 得 出 许多 发 现 ， 虽 然 总 起 来 说 他 
没有 发 现任 何 十 分 正确 或 全 新 的 观点 ， 这 对 我 们 也 有 教 益 : 勤 
庞 的 表述 远 不 是 盖 棺 之 论 ， 它 只 能 算是 一 个 为 这 个 题目 更 为 先 
进 的 观点 提供 了 重要 指导 的 起 点 。 

一 组 有 现实 意义 的 因素 ， 赋 了 予 了 弗 洛 伊 德 对 此 书 的 解读 以 
意义 ， 同 样 它 也 能 为 我 们 的 解读 带 来 意义 。 这 需要 我 们 从 该 书 
中 发 掘 出 比 它 的 字面 含义 更 多 的 东西 。 读 者 不 仅 要 注意 勒 庞 多 
有 论述 的 问题 ， 还 要 注意 他 有 时 在 无 意 之 间 表 露 的 思想 ， 这 样 
我 们 便 可 以 感受 到 人 的 社会 行为 中 自己 过 去 没有 留心 的 某 些 方 
面 。 就 像 许 多 别 的 书 一 样 ， 读 者 如 果 希 望 从 中 得 出 一 些 能 够 得 
到 的 东西 ， 读 出 字里行间 的 含义 是 很 重要 的 。 这 也 适用 于 我 们 
中 间 那 些 组 成 了 各 类 团体 的 人 ， 尤 其 是 那些 叫 嘻 着 自己 不 服从 
的 人 【其 实 他 们 受 着 严格 的 约束 ) ， 如 果 他 们 想 理解 对 我 们 每 
个 人 都 会 发 生 作 用 的 服从 倾向 的 话 。 

此 书包 含 着 丰富 的 现实 意义 ， 其 中 有 不 少 隐藏 在 字里行间 ， 
这 不 仅 解释 了 它 经 久 不 衰 的 影响 力 。 这 种 影响 力也 来 自 它 的 主 
要 论点 属于 一 些 复杂 思想 的 一 部 分 ， 它们 大 多 数 仍然 与 我 们 同 
在 ， 即 强调 人 的 行为 中 反 理性 或 非 理 性 的 特点 。 这 是 一 幅 世 纪 
末 的 人 类 画像 ， 它 把 人 类 描绘 成 极 易 受 到 操纵 、 莫 明 其 妙 地 情 
愿 受骗 上 当 的 人 。 不 过 这 显然 是 一 幅 未 竟 的 肖像 画 。 因 为 如 果 
有 些 人 受到 控制 ， 必 定 还 有 一 些 人 在 控制 。 因 此 从 根本 上 说 ， 
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有 些 人 是 把 别人 当 作 达到 个 人 目的 的 手段 。 另 一 个 更 深刻 的 假 
设 是 ， 人 类 有 着 自我 欺骗 的 无 限 能 力 ， 他 能 够 头头 是 道 地 把 罪 
晋 说 成 美德 ， 为 了 犯罪 而 否定 美德 。 人 类 性 格 的 这 幅 画 像 还 导 
致 了 一 种 社会 哲学 和 社会 学 ， 认 为 人 类 特别 易于 在 社会 的 引导 
下 变 得 十 分 愚蠢 ， 使 他 天 生 的 才智 或 是 因为 追随 乌 合 之 众 而 变 
得 平庸 无 奇 ， 或 是 用 途 邪 恶 ， 作 为 那些 不 十 分 奏效 的 暴力 和 强 
制 的 帮凶 ， 其 骗 自 己 的 同胞 。 

人 既 无 理性 又 自私 自 利 ， 易 于 冲动 且 反 复 无 常 ， 或 者 是 把 
理性 用 在 伤 天 害 理 的 事情 上 。 他 既是 暴力 和 虔诚 骗局 的 实施 者 ， 
又 是 它 的 牺牲 品 一 一 这 样 一 幅 人 类 画像 ， 在 勒 庞 写 此 书 时 当然 
算 不 上 什么 新 见解 。 至 少 从 《君主 论 》 一 一 这 个 标题 显然 强调 
了 控制 者 一 一 的 时 代 起 ， 一 直到 《 乌 合 之 众 》 一 一 这 个 标题 转 
向 了 被 控制 者 一 一 的 时 代 ， 每 个 世纪 的 马 基 雅 维 利 主义 作家 ， 
就 一 直 在 不 断 地 设计 出 这 样 的 形象 。 不 过 同样 真实 的 是 ， 它 在 
上 个 世纪 后 半 叶 才 变 得 十 分 醒目 且 一 直 延 续 至 今 ， 人 类 是 一 完 
美的 理性 动物 这 一 形象 ， 即 使 没有 被 它 消灭， 也 受到 了 它 的 
破坏 。 

对 于 人 类 及 其 行为 中 这 个 令 人 习 恶 的 方面 ， 心 理学 家 、 社 
会 学 家 、 社 会 哲学 家 、 政 治理 论 学 、 政 论 记 者 以 及 有 创造 性 的 
落魄 小 说 家 ， 都 写 过 大 量 的 书 和 应 时 之 作 ， 勒 庞 的 《 乌 合 之 
众 》， 不 过 是 其 中 的 一 本 而 已 。 这 本 书 出 版 的 同一 年 ， 即 1895 
年 ， 布 罗 伊 尔 和 弗 洛 伊 德 发 表 了 他 们 的 突破 性 力作 《 疤 病 的 研 
究 》， 这 是 个 可 圈 可 点 的 巧合 。 它 们 的 同时 出 现 ， 无 论 如何 也 
不 能 说 是 出 于 偶然 。 因 为 只 有 在 造成 强调 人 类 非 理性 的 著作 大 
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量 出 现 的 相同 社会 条 件 下 ， 这 种 思想 相近 的 著作 才 完 全 有 可 能 
几乎 同时 出 现 。 

也 许 有 人 会 否定 这 种 说 法 ， 认 为 每 个 时 代 都 有 自己 的 麻烦 ， 
每 个 时 代 都 会 自 以 为 面 对 着 理性 的 黎明 或 非 理 性 的 开端 。 然 而 
这 种 观点 是 错误 的 ， 它 毕竟 没有 说 明 这 种 时 代 的 自我 形象 在 19 
世纪 下 半 叶 的 法 国 何 以 如 此 迅速 地 抓 住 了 人 心 。 回 顾 19 世纪 
50 年 代 ， 由 歼 古 尔 兄弟 组 成 的 那个 两 人 文学 小 组 ， 他 们 从 未 满 
足 于 小 组 内 的 意见 一 致 ， 一 起 预言 患 了 贫血 症 的 欧洲 文明 将 遭 
受 野蛮 人 的 攻击 ， 这 不 是 指 那些 在 欧洲 已 经 找 不 到 的 野蛮 人 ， 
而 是 那些 一 一 在 他 们 看 来 一 一 粗野 的 工人 ， 他 们 说 ， 这 些 人 会 
把 自己 的 这 项 任务 称 为 “社会 革命 "， 当 时 法 国 的 人 道 主 义 知 
识 分 子 一 一 泰 纳 、 圣 伯 夫 、 讽 刺 作 家 “加 瓦尔 尼 ”、 勒 南 ， 以 
及 歼 古 尔 兄 弟 生活 和 工作 于 其 中 的 那个 圈子 里 的 其 他 人 ， 全 都 
对 眼前 的 “道德 卫生 状况 ”忧心 钊 刷 ， 对 未 来 的 日 子 充满 疑 
虑 。 他 们 的 预言 在 许多 方面 都 和 勒 庞 这 本 书 的 内 容 没 有 多 大 区 
别 。 例 如 泰 纳 就 预言 说 ，20 世纪 的 人 会 表现 得 活力 有 余 而 悟性 
不 足 。 

关于 群众 行将 发 生 的 统治 ， 还 有 着 比 这 些 模 糊 的 预兆 更 多 
的 现象 ， 它 们 足以 说 明 ， 从 社会 学 的 角度 看 ， 勒 庞 的 思想 注定 
会 出 现 ， 即 使 他 本 人 从 未 存在 过 。 在 这 一 点 上 最 好 的 证 明 是 ， 
在 同一 时 间 ， 另 一 位 社会 心理 学 家 ， 意 大 利 人 西 盖 勒 ， 也 提出 
了 基本 相同 的 思想 ， 正 如 其 中 不 少 思想 也 由 法 国人 塔 尔 德 表述 
过 一 样 。 大 凡是 两 三 个 人 几乎 同时 得 出 了 相同 的 思想 ， 经 常会 
出 现 谁 是 思想 先驱 的 争执 。 这 场 旷 日 持久 的 争论 解释 了 勒 庞 为 
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什么 一 再 别有用心 地 重复 他 15 年 前 就 群体 的 “模仿 ”和 “ 感 
情 传 染 ” 问 题 说 过 的 话 。 他 与 西 盖 勒 不 断 进行 着 或 是 公开 一 一 
这 是 勒 庞 的 典型 风格 一 一 或 是 指 桑 驾 槐 的 争吵， 后 者 在 自己 的 
《宗派 心理 学 》 中 直率 而 愤怒 地 自称 先驱 ， 并 说 勒 庞 的 《 乌 合 
之 众 》“ 大 部 分 显然 都 是 在 抄袭 我 的 著作 ”; 在 《犯罪 群体 》 的 
第 二 版 中 ， 他 又 一 时 兴起 ， 抱 怨 勒 庞 “ 在 讨论 群体 心理 时 利用 
了 我 的 观点 ， 却 对 我 只 字 不 提 ”， 又 说 ,“ 我 一 点 也 没有 正 话 反 
说 的 意思 ， 我 认为 采用 我 的 观点 却 不 提 我 的 名 字 ， 再 没有 比 这 
更 高 的 赞扬 了 ， 对 此 我 没有 丝毫 的 怀疑 "。 我 们 当然 没有 兴 

为 这 些 一 度 颇 为 激昂 的 优先 权 声 明 作出 宣判 ， 这 种 事后 的 判决 ， 
是 那些 有 知识 成 就 的 重要 法 官 ， 那 些 思想 史 专 家 的 事情 。 在 西 
盖 勒 和 勒 庞 以 及 一 一 在 较 小 的 程度 上 一 一 塔 尔 德 之 间 的 争吵 ， 
对 我 们 的 意义 仅仅 在 于 ， 许 多 人 同时 有 着 基本 相同 的 思想 ， 并 
且 至 少 部 分 地 相互 独立 存在 ， 这 证 明了 这 些 思想 几乎 必然 出 现 ， 
因为 文化 遗产 中 已 经 为 它 积累 起 了 知识 前 提 ， 还 因为 受 着 社会 
引导 的 兴趣 ， 已 经 把 思想 家 们 的 注意 力 转向 了 能 够 产生 这 些 思 
想 的 问题 。 

有 相当 严格 的 证 据 ， 而 不 是 道听途说 ， 可 以 使 我 们 认为 ， 
勒 庞 的 著作 部 分 地 反映 着 当时 的 文化 气氛 。 回 忆 一 下 17 世纪 格 
兰 维尔 的 气象 学 比喻 吧 ， 在 20 世纪 怀特 海 使 它 复活 之 前 ， 它 一 
直 就 默默 无 闻 。 形 成 一 种 与 论 气氛 的 思想 ， 迎 合 了 人 们 的 趣味 ， 
这 并 非 出 于 偶然 。 它 们 所 以 能 够 得 到 普及 ， 是 因为 深层 社会 结 
构 出 现 的 变化 ， 是 因为 这 个 结构 由 于 各 种 压力 和 紧张 关系 已 在 
咯咯 作 响 ,或 是 因为 严重 的 震荡 和 变化 使 一 些 人 们 所 接受 的 思 
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想 有 了 意义 ， 或 使 一 些 与 当前 无 关 的 思想 变 得 不 合 时 宜 (它们 
还 会 闫 强 地 表现 自己 ， 因 为 并 不 是 文化 中 的 一 切 都 严格 地 受 社 
会 结构 的 决定 ， 还 因为 同样 的 结构 压力 对 该 结构 中 地 位 不 同 的 
人 会 有 不 同 的 意义 ) 。 一 般 而 言 ， 思 想 的 创造 性 以 及 这 种 思想 
的 普及 ,需要 同样 的 社会 条 件 。 具 体 而 言 ， 我 认为 ， 使 勒 庞 的 
言论 和 思想 迅速 得 到 普及 的 那些 重大 历史 事件 ， 也 就 是 对 他 提 
出 那些 思想 起 了 很 大 作用 的 事件 。 同 样 是 这 些 事件 ， 使 勒 庞 和 
他 的 听众 之 间 产 生 了 共鸣 。 

只 要 稍微 看 一 下 勒 庞 度 过 其 漫长 一 生 的 历史 背景 ， 便 可 说 
明 为 什么 他 对 群体 中 的 个 人 的 描述 对 于 他 本 人 和 他 的 读者 都 深 
具 意 义 ， 以 及 他 为 何 根本 没有 机 会 对 这 种 描述 作 重 大 的 修改 。 
勒 庞 生 于 1841 年 。 那 个 人 们 本 来 以 为 具有 革命 精神 的 国王 ， 路 
易 . 菲利普 ， 变 成 了 一 个 彻头彻尾 的 保守 派 ， 从 而 又 激 起 了 改 
头 换 面 的 激进 主义 和 空想 社会 主义 的 传播 。 当 勒 庞 还 是 个 7 岁 
大 的 孩子 时 ， 巴 黎 打 起 了 街 垒 战 并 导致 国王 迅速 退位 ， 在 6 月 
起 义 的 惨烈 巷战 后 ， 路 易 ' 波 拿 巴 亲王 取代 国王 ,成 了 第 二 共 
和 国 的 总 统 。 当 时 他 还 无 法 理解 路 易 . 波 拿 巴 如 何 巧 妙 地 利用 
民众 ， 把 总 统 职位 变 成 了 皇位 ， 以 拿破仑 三 世 的 称号 傲慢 地 统 
治 着 第 二 帝国 。 不 过 后 来 ， 到 了 19 世纪 60 年 代 ， 勒 庞 显 然 赞 
同 这 位 皇帝 安抚 民心 的 十 年 统治 一 一 他 是 想 避 免 民 众 的 反叛 ， 
只 希望 巴黎 的 老百姓 在 经 历 了 色 当 惨败 后 能 够 把 欧洲 忘掉 。 在 
1871 年 的 公社 期 间 ， 激 进 派 以 及 共和 派 、 普 鲁 东 派 和 布朗 基 派 
等 一 伙 乌 合 之 众 短暂 地 掌握 了 政权 ， 勒 庞 对 此 深 感 忧虑 。 对 于 
这 次 反叛 ， 马 克 思 怀 着 自 相 矛盾 的 心情 ， 既 说 它 是 一 个 巨大 的 
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政治 错误 ， 又 认为 它 是 工人 为 自己 的 权利 而 举行 起 义 的 预演 ， 
是 他 们 最 终 获 得 解放 的 序曲 。 作 为 一 名 成 熟 但 并 不 总 是 十 分 敏 
锐 的 观察 家 ， 勒 庞 目 睹 了 1870 年 成 立 的 第 三 共和 国 的 审判 、 它 
那些 走马 灯 一 般 的 政府 更 迭 ， 以 及 它 为 了 统治 群众 而 借助 于 中 
惑 人 心 的 努力 (有 时 也 确实 奏效 了 )。 尤 其 重要 的 是 ， 对 不 久 
之 后 便 要 动笔 的 著作 十 分 有 利 ， 勒 庞 亲 眼目 睹 了 那个 优 柔 碍 断 
而 又 好 战 的 煽动 家 布朗 热 将 军 迅速 取得 湾 在 势力 的 过 程 ， 他 在 
1886 年 7 月 14 日 ， 就 像 那 位 “ 马 背 上 的 人 ”一 样 ， 骑 着 自己 
那 匹 名 为 “突尼斯 ”的 战马 疾 进 了 历史 。 

勒 庞 在 全 书 中 只 提 到 了 布朗 热 两 次 ,一 次 提 到 他 的 名 字 ， 
另 一 次 只 是 间接 的 暗示 ， 英 译本 的 译 者 因为 拿 不 准 读者 是 否 记 
得 那 段 历史 ,认为 有 必要 加 上 一 条 指名 道 姓 的 注释 。 后 面 这 个 
暗示 表明 ， 作 为 一 个 即使 说 不 上 心 惊 胆 颜 也 十 分 诅 丧 的 保守 派 ， 
勒 庞 本 人 对 群体 及 其 社会 心理 学 的 理解 ， 在 多 大 程度 上 是 建立 
在 他 对 发 生 在 自己 面前 的 事情 的 观察 上 。 勒 庞 这 样 写 道 : 


群体 很 容易 做 出 剑 子 手 的 行动 ， 同 样 也 很 容易 慷慨 赴 
义 。( 这 种 有 关 了 矛盾 心理 的 论述 令 弗 洛 伊 德 感到 亲切 。) 正 
是 群体 ， 为 每 一 种 信仰 的 胜利 而 不 惜 血 流 成 河 。( 然 后 勒 
庞 又 补充 上 了 与 我 们 的 目的 十 分 相符 的 话 。) 若 想 了 解 群 
体 在 这 方面 能 干 出 什么 事情 ， 不 必 回 顾 英 雄 主义 的 时 代 。 
他 们 在 起 义 中 从 不 吝惜 自己 的 生命 ， 就 在 不 久 以 前 ,一 位 
突然 名 声 大 嗓 的 将 军 ， 可 以 轻而易举 地 找到 上 万 人 ， 只 要 
他 一 声 令 下 ， 他 们 就 会 为 他 的 事业 牺牲 性 命 。( 见 本 书 第 1 
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这 个 未 点 名 的 将 军 当然 就 是 布朗 热 。 这 上段 布朗 热 插 曲 即使 法 国 
人 还 没 忘 记 ， 在 美国 人 中 间 也 早 就 被 忘掉 大 半 了 ， 这 就 像 那些 
可 怕 而 短命 的 时 期 一 样 ， 强 有 力 的 煽动 家 因为 没有 最 终 把 自己 
接手 的 政权 合法 化 ， 通 常 都 会 被 每 个 国家 受到 广泛 阅读 的 史籍 
所 遗忘 。 但 是 在 19 世纪 80 年 代 的 后 五 年 里 ， 布 朗 热 将 军 和 他 
那 群 政治 马 合 之 众 的 崛起 ， 以 及 那 场 占领 法 国政 治 舞台 的 称 为 
布朗 热 主 义 的 运动 ， 其 规模 就 像 约瑟夫 . 麦卡锡 参议 员 和 称 为 
麦卡锡 主义 的 那 场 占领 了 50 年 代 前 五 年 美国 政治 舞台 的 运动 一 
样 。( 可笑 的 是 ， 这 两 件 事 居 然 连 细节 都 十 分 相似 ， 麦 卡 锡 在 
政治 上 垮台 三 年 后 落魄 而 死 ， 布 朗 热 受到 以 叛国 罪 被 审判 的 威 
胁 ， 逃 离 了 法 国 ， 三 年 后 去 世 ， 和 死因 显然 是 自杀 。) 

如 此 仓促 地 谈论 这 些 人 和 和 运动， 它们 在 时 间 上 相隔 几 代 人 ， 
社会 空间 也 相距 遥远 ， 因 此 乍 一 看 好 像 是 些 无 聊 的 历史 类 比 。 
勒 庞 的 《 乌 合 之 众 》 毕 竟 不 是 在 写 历 史 ， 他 借助 于 历史 ， 是 要 
努力 找 出 群体 性 格 和 行为 中 一 再 出 现 的 相似 之 处 ， 它 们 只 在 细 
节 上 有 所 不 同 。 虽 然 在 勒 庞 的 思想 经 历 中 没有 证 据 表 明 ， 他 首 
先 提 到 布朗 热 插 曲 是 想 用 归纳 法 找 出 群体 社会 心理 的 发 展 脉络 ， 
但 是 这 段 插曲 的 确 引起 了 他 的 注意 ,在 这 一 点 上 他 和 当时 那些 
不 加 思索 的 法 国人 是 不 一 样 的 。 

变 成 偶像 的 布朗 热 这 段 短暂 而 不 光彩 的 历史 ， 读 起 来 就 像 
一 部 由 勒 庞 创作 的 反映 领袖 和 群众 关系 的 社会 心理 学 剧本 。 但 
是 ， 既 然 是 事件 发 生 于 前 ， 因 此 更 为 合理 的 假设 是 ， 勒 庞 对 事 
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件 进行 了 总 结 ， 而 不 是 布朗 热 和 他 的 追随 者 预演 了 这 部 著作 。 
作为 勒 庞 关于 群体 行为 的 思想 之 根源 和 可 能 的 依据 ， 布 朗 热 主 
义 也 值得 我 们 注意 。 

在 经 历 了 稳步 提升 ， 成 为 法 国 军 队 中 最 年 轻 的 将 军 之 后 ， 
布朗 热 进 入 了 作战 部 ， 负 责 为 当时 的 激进 派 领袖 克 莱 孟 梭 制 定 
那些 秘密 决策 。 他 先是 因为 显著 改善 了 军队 的 生活 条 件 而 获得 
广泛 的 支持 ， 现 在 的 军队 已 不 是 习惯 于 艰苦 条 件 的 职业 军队 ， 
而 是 以 一 些 暂时 变 成 军人 的 普通 文官 为 基础 。 不 久 ， 他 变 成 了 
一 个 因 人 而 异 的 多 面 人 物 。 第 三 共和 国 心 怀 不 满 的 大 众 ， 认 为 
他 是 能 够 消除 他 们 主要 的 不 满 根源 一 一 政权 一 一 的 领袖 ， 布 朗 
热 本 人 毫 无 政治 信仰 ， 因 此 他 能 够 而 且 也 确实 答应 满足 许多 政 
治 派别 相互 对 立 的 利益 。 他 答应 戴 鲁 莱 德 的 爱国 者 同盟 ， 要 挥 
舞 起 恶棍 的 大 棒 来 贯彻 他 们 的 沙文 主义 主张 ， 要 把 德国 人 赶 回 
莱茵 河 以 洗 雪 民族 耻辱 ; 对 于 波 拿 巴 主义 者 ， 他 许诺 要 恢复 帝 
国 ， 对 于 维持 着 他 的 花 销 的 保皇 党 ， 他 答应 恢复 君主 制 。 五 花 
八 门 的 政治 群体 ， 社 会 主义 者 、 机 会 主义 者 、 温 和 的 共和 派 和 
持 不 同意 见 的 激进 派 ， 他 能 变 得 让 每 一 派 都 把 他 认 作 “他 们 的 
人 ”。 这 些 群 体 因为 共同 反对 政权 而 松散 地 结合 在 一 起 ， 全 都 
认为 布朗 热 就 是 他 们 事业 的 领袖 ,虽然 他 本 人 除了 将 军 的 事业 
之 外 ， 实 际 上 不 支持 任何 事业 。 整 个 民族 群体 的 各 种 矛盾 ， 在 
领袖 个 人 身上 取得 了 统一 。 

政治 事件 一 幕 幕 接 旦 而 至 : 1886 年 巴士 底 狱 纪念 日 ， 巴 黎 
民众 在 朗 香 高 喊 他 们 支持 将 军 ， 不 要 总 统 ; 在 将 军 竞选 获胜 后 ， 
巴黎 的 群众 不 断 叫喊 着 要 他 向 爱丽 舍 宫 进军 ; 报纸 对 他 表现 得 
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百 依 百 顺 ， 先 是 罗 什 福 尔 的 《不 妥协 者 报 》， 后 来 是 维 伊 奥 的 
《宇宙 报 》， 再 后 来 ， 其 他 一 些 报纸 众 口 一 词 ， 都 变 成 了 将 军 及 
其 运动 的 宣传 页 ， 在 还 没有 出 来 证 实 一 下 已 经 说 过 什么 之 前 ， 
便 盼 望 着 听 听 “他 们 在 街 上 正 说 些 什么 ; 献 给 “我 们 勇敢 的 
将 军 布朗 热 "、“ 啊 ! 复仇 将 军 ” 和 “和 希望 将 军 ” 的 赞美 诗 迅 速 
增加 ， 这 些 歌 既 表达 了 和 群众 的 感情 ， 也 控制 了 他 们 的 感情 ; 各 
种 玩具 、 机 械 工具 ， 甚 至 一 一 竟然 偶像 化 到 这 种 地 步 一 一 烧酒 ， 
都 拿 这 位 受 爱戴 的 领袖 的 名 字 来 命名 ， 简 言 之 ， 这 是 布朗 热 主 
义 短暂 而 强烈 的 支配 期 ， 它 几乎 就 要 以 一 次 新 的 雾 月 18 日 而 大 
获 全 胜 。 对 这 些 事情 无 需 再 作 细 节 上 的 描述 ， 它 们 不 过 是 勒 庞 
这 本 书 中 的 一 页 ( 当 勒 庞 提 到 那个 无 名 将 军 “ 可 以 轻而易举 地 
找到 上 万 人 ， 只 要 他 一 声 令 下 ， 他 们 就 会 为 他 的 事业 牺牲 性 
命 ” 时 ， 字 里 行 间 便 隐藏 着 这 些 事 件 ) 。 

布朗 热 故事 余下 的 部 分 也 包含 在 这 本 书 里 ， 只 是 被 伪装 成 
了 一 些 概括 性 的 语言 。 特 别 恰当 的 记录 是 群体 一 一 尤其 是 巴黎 ， 
不 过 外 省 也 一 样 一 一 爱 恨 无 常 所 造成 的 迅速 变化 的 左右 摇摆 : 
布衣 热 今天 还 受到 崇拜 ， 明 天 便 成 了 嫌犯 。 勒 庞 在 布朗 热 的 迅 
速 崛 起 中 ， 也 许 找到 了 他 用 于 全 书 的 一 条 公理 ， 即 就 名 望 的 起 
源 而 论 ， 取 得 成 功 就 是 最 大 的 成 功 ， 正 像 他 从 布朗 热 的 突然 垮 
台中 也 看 到 另 一 条 相关 的 公理 一 样 ， 虽然 他 没有 把 它 明 说 出 来 ， 
这 就 是 ， 就 名 望 危险 的 衰落 而 言 ， 失 败 就 是 最 大 的 失败 。 当 法 
国 精明 的 政治 家 (主要 是 指 老牌 政客 、 法 国内 务 部 长 孔 斯 坦 ， 
但 并 不 限于 他 一 人 ) 不 断 算计 这 位 大 众 英雄 的 诸多 弱点 时 ， 他 
便 很 快 失势 ， 一 如 他 很 快 得 势 一 样 。 布 朗 热 慑 于 叛国 罪 的 审判 ， 
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和 他 多 年 的 可 爱情 妇 玛 格 丽 特 ' 德 . 邦 曼 逃离 法 国 ， 他 先 去 布 
鲁 塞 尔 ， 在 很 快 被 驱逐 出 境 后 ， 又 去 了 伦敦 ， 然 后 是 泽 西 ， 最 
后 又 回 到 布鲁塞尔 。 他 在 流放 中 依然 抱 着 天 真 的 乐观 主义 ， 在 
布鲁塞尔 发 表 了 一 些 没 人 看 的 宣言 ， 最 后 他 终于 认识 到 ， 法 国 
各 政治 群体 想必 又 落 入 了 狭 独 的 政客 手中 ,不 再 把 他 当 作 决定 
他 们 命运 的 人 了 。 政治 失败 的 打击 ， 再 加 上 1891 年 他 的 玛 格 丽 
特 因 结核 病 去 世 ， 使 布朗 热 在 两 个 月 里 衰 痛 不 已 ， 终 于 也 让 自 
己 躺 进 了 安葬 着 她 的 伊 克 塞 勒 墓地 。 

勒 庞 和 他 的 同 代 人 一 起 看 到 了 这 一 切 , 但 是 和 他 们 中 间 的 
许多 人 不 同 ， 他 对 自己 的 所 见 作 了 思考 。 在 这 出 戏 的 中 间 ， 他 
看 到 巴黎 轻浮 的 民众 迅速 忘记 了 他 们 的 马 背 英雄 ， 在 布朗 热 逃 
离 法 国 不 久 后 的 1889 年 6 月 ， 万 国 博览 会 开幕 ， 在 众多 赏 心 悦 
目的 事情 中 ,埃菲尔 铁塔 独占 敖 头 ， 它 那 伸 向 天 空 300 米 的 钢 
铁 身躯 ， 宣 告 了 一 个 世纪 的 到 来 ,在 这 个 世纪 里 ， 钢 铁 城 市 将 
取代 石头 城市 。 在 思考 群众 的 轻信 和 多 变 时 ， 勒 庞 想 必 从 他 们 
对 那个 末路 英雄 的 报复 性 攻击 中 看 到 了 证 据 ， 说 明 他 们 “为 自 
己 曾 向 一 个 已 不 复 存 在 的 权威 低头 哈 腰 而 进行 报复 ”( 见 本 书 
第 2 卷 第 3 章 第 3 节 ) 。 

勒 庞 留心 地 看 着 这 一 切 ， 并 以 概括 的 方式 把 它们 写 进 了 自 
己 的 《 乌 合 之 众 》 一 书 。 即 使 布朗 热 插 曲 不 能 为 他 的 社会 心理 
学 磨 房 提供 足够 的 谷物 ， 当 时 的 历史 也 很 容易 供给 他 充足 的 原 
料 。 在 布朗 热 主义 消失 后 不 入 , 便 上 演 了 雷 赛 布 一 一 一 个 能 移 
动 山岳、 滑 穿 地 峡 的 人 一 一 戏剧 的 最 后 一 幕 。 他 在 苏伊士 大 获 
成 功 很 久 以 后 ， 却 栽 在 因 丑 闻 而 引起 的 巴拿马 运河 的 失败 上 。 
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在 年 届 88 岁 时 ， 他 自豪 地 佩戴 着 荣誉 军团 大 十 字 勋 章 ， 却 发 现 
自己 被 判 了 五 年 徒刑 。 对 于 这 件 事 ， 勒 庞 难以 做 到 怒 不 形 于 色 ， 
也 无 法 保持 学 术 上 的 超然 品格 。 于 是 我 们 在 此 书 的 一 些 地 方 ， 
看 到 他 愤愤 不 平地 分 析 了 民众 如 何 攻 击 这 位 “历史 上 最 了 不 起 
的 英雄 之 一 ”。 

这 一 系列 事件 的 登峰造极 之 作 ， 就 是 被 充分 理解 其 含义 的 
法 国人 至 今 还 称 为 “大 事件 ”的 那 件 事 ， 它 也 许 加 速 了 此 书 的 
写作 进度 ， 对 此 我 们 并 不 清楚 。 就 在 勒 庞 写 这 本 书 的 同一 年 ， 
出 现 了 对 德 累 福 斯 上 尉 的 起 诉 ， 他 迅速 受到 秘密 审判 并 被 定 为 
叛国 罪 ， 然 后 剥夺 军衔 ， 被 判 在 魔 岛 上 终身 服刑 。 他 是 第 一 个 
获准 进入 总 参谋 部 的 犹太 人 ， 而 且 是 个 阿尔 萨 斯 人 。 主 要 是 受 
到 惊 仆 万 状 摇 播 欲 哈 、 虽 有 政治 头脑 却 又 愚蠢 透 项 的 总 参谋 部 
当局 的 挑动 ， 另 一 方面 也 受 着 它 的 操纵 ， 法 国 群众 的 行为 后 来 
达到 了 顶点 ， 并 且 造 成 了 许多 次 要 后 果 ， 其 中 之 一 便 是 给 勒 庞 
的 书 提供 了 新 的 依据 。 然 而 ，1894 年 对 这 个 非 我 族 类 的 审判 、 
定罪 、 撤 职 ， 足 以 把 群众 不 负责 任 的 轻信 态度 传 遍 全 国 ， 其 严 
重 程度 即使 最 不 关心 政治 的 法 国人 《但 愿 这 不 是 个 自 相 矛盾 的 
称呼 ) 也 不 会 不 予 注意 ， 更 不 用 说 像 勒 庞 这 样 的 观察 家 了 。 

也 许 我 们 现在 可 以 明白 ,为何 说 勒 庞 这 本 书 是 一 部 以 阅读 
法 国 大 革命 事件 为 基础 的 群体 行为 的 社会 心理 学 著作 ， 只 是 出 
于 习惯 , 却 并 不 完全 准确 。 这 种 流行 的 解释 只 有 部 分 的 正确 性 。 
不 错 ， 在 勒 庞 用 来 阐明 自己 这 个 或 那个 观点 的 50 多 个 具体 历史 
事件 中 ， 大 约 有 20 个 左右 说 的 是 法 国 大 革命 的 岁月 ， 还 有 几 个 
谈 到 了 拿破仑 。 不 过 剩 下 的 事件 仍 占 一 半 左 右 ， 它 们 不 但 都 发 
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生 在 法 国 ， 而 且 都 是 勒 庞 亲 眼目 睹 的 事件 。 进 一 步 说 ， 所 以 提 
到 大 革命 a 
就 像 其 他 许多 法 国人 一 样 ， 勒 庞 受 着 这 场 大 革命 的 纠缠 ， 但 是 
在 他 的 著作 中 还 有 无 数 个 暗示 表明 ， 他 对 自己 身边 的 群体 行为 
所 作 的 观察 ， 提 醒 他 去 注意 大 革命 中 的 一 些 相关 事件 。 他 对 法 
国 大 革命 的 社会 心理 学 研究 ， 往 往 是 因为 他 看 到 了 19 世纪 法 国 
的 群体 生活 而 对 历史 的 回顾 。 简 言 之 ， 他 经 常 是 在 评价 大 革命 
时 代 群 体 行为 的 伪装 下 ， 对 第 三 共和 国 的 群体 行为 进行 分 析 。 

如 我 们 所 知 ， 在 阅读 勒 庞 时 ， 往 往 会 觉得 他 本 人 经 历 过 法 
国 大 革命 ， 他 的 希望 不 幸 被 第 二 帝国 所 出 卖 ， 又 因 第 三 共和 国 
而 彻底 破灭 。 当 然 不 是 这 样 。 他 只 活 了 90 岁 ， 这 本 使 他 扬名 四 
方 的 书 问世 于 他 55 岁 那 年 。 但 是 他 在 自己 那个 时 代 对 法 国 群 体 
行为 的 观察 , 已 足以 为 他 的 社会 心理 学 奠定 基础 。 勒 庞 一 旦 有 
了 这 样 的 想法 ， 也 许 他 会 对 圣保罗 大 教堂 唱诗 班 人 口 处 那 句 纪 
念 雷 恩 的 铭文 重新 加 以 解释 ， 向 他 的 同 代 人 说 :“ 诸 位 如 果 需 
要 我 这 些 想 法 的 证 明 ， 看 看 你 们 周围 吧 !1” 

事情 就 是 这 样 ， 过 去 时 代 的 历史 事件 ， 既 不 是 勒 庞 的 群体 
行为 理论 的 唯一 来 源 ， 也 不 是 其 主要 的 经 验证 据 。 人 们 所 以 能 
够 得 出 这 样 的 看 法 ， 至 少 是 因为 他 对 于 把 历史 用 于 学 术 研 究 的 
目的 ， 表 现 出 一 种 十 分 矛盾 的 态度 。 这 本 书 里 ， 他 发 现 对 于 作 
为 当时 复杂 事件 和 人 类 社会 行为 结果 之 真实 记录 的 史学 ， 或 更 
确切 地 说 是 历史 记载 ， 他 可 以 不 予 理 会 。 在 这 一 点 上 ， 虽然 无 
据 可 查 ， 但 是 按照 他 所 宣布 的 原则 ， 他 持 的 是 “历史 全 是 一 派 
胡言 ”的 观点 ，( 据 说 ) 这 句 话 后 来 由 享 利 福特 说 出 而 广 为 
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人 知 。 如 果 福 特 确实 说 过 这 句 妙 语 ， 他 也 只 是 简单 一 提 ， 而 且 
是 出 于 无 知 ， 而 勒 庞 却 说 得 很 多 ， 并 且 不 像 是 出 于 无 知 。 怀 着 
这 样 的 心情 ， 勒 庞 相信 “只 能 把 史学 著作 当 作 纯粹 想象 的 产 
物 。 它 们 是 对 被 牌 曲 了 的 事实 所 作 的 无 根据 的 记述 ， 并 且 混 杂 
着 一 些 对 思考 结果 的 解释 。 写 这 种 书 是 彻头彻尾 的 虚 掷 光阴 。 
( 见 第 1 卷 第 2 章 第 2 节 ) 为 了 得 出 这 种 虚无 主义 的 判断 ， 勒 庞 
首先 认为 历史 记载 难 逃 两 种 璐 运 : 第 一 ， 这 是 因为 记录 历史 真 
相 的 证 据 并 不 存在 或 已 散 佚 ; 第 二 ， 对 碰巧 可 以 利用 的 文献 进 
行 有 倾向 性 的 选择 ， 他 认为 这 是 史学 家 不 可 避免 的 事情 。 

后 来 他 又 换 了 一 种 心情 ， 这 种 心情 显然 延续 了 很 长 时 间 ， 
使 他 花费 精力 写 了 好 几 本 所 谓 历 史 著 作 。 他 发 现 ， 不 严重 地 依 
赖 历史 ,根本 无 法 谈论 群体 行为 (或 人 类 任何 其 他 类 型 的 行 
为 ) 。1912 年 ， 当 勒 庞 发 表 《 法 国 大 革命 和 革命 心理 学 》 (La 
révolution francaise et la psychologie des révolution) 一 书 时 ， 他 只 
是 改变 了 自己 的 做 法 ， 却 没有 改变 看 法 ， 即 写 出 真实 的 历史 是 
一 种 荒 廖 的 要 求 。 

就 像 同 矛 盾 心 理 作 斗 争 的 大 多 数 人 一 样 ， 勒 庞 也 提出 了 一 
种 妥协 的 理论 。 这 使 他 既 可 以 和 历史 生活 在 一 起 ， 又 能 够 否认 
与 它 同 居 的 事实 。 这 个 合理 化 的 理论 迷人 而 简单 : 不 错 ,“ 关 
于 那些 在 人 类 历史 上 发 挥 过 重大 作用 的 伟大 人 物 的 生平 ， 如 赫 
拉克 利 特 、 释 迦 件 尼 或 称 哈 默 德 ， 我 们 拥有 一 名 真实 的 记录 
吗 ?” 但 是 勒 庞 又 说 ， 这 些 人 的 “真实 生平 对 我 们 无 关 紧 要 。 
我 们 想 要 知道 的 ， 是 我 们 的 伟人 在 大 众 神话 中 呈现 出 什么 形象 。 
打动 群体 心灵 的 是 神话 中 的 英雄 ， 而 不 是 一 时 的 真实 英雄 ”。 
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( 见 第 1 卷 第 2 章 第 2 节 ) 

对 于 这 种 好 像 在 真正 的 历史 与 作为 有 效 神话 的 历史 之 间 取 
得 妥协 的 做 法 ， 我 们 可 以 提出 质疑 ， 但 是 ， 对 于 勒 庞 在 这 种 看 
待 历 史 的 刻 盾 心情 中 摇摆 于 两 种 对 立 倾向 之 间 的 困境 ， 我 们 却 
必须 给 予 同情 。 他 触及 到 了 一 个 后 来 得 到 更 严格 更 令 人 信服 的 
阐述 的 观点 : 在 决定 人 们 的 历史 地 位 上 起 着 更 大 作用 的 ， 不 是 
他 们 的 “真实 ”面目 ， 而 是 后 人 对 他 们 的 认识 和 感受 。 在 这 两 
者 之 间 ， 在 真实 性 〈 在 创作 者 本 人 看 来 也 许 完美 无 缺 ) 与 表 相 
之 间 ， 不 必 完 全 吻合 ， 虽 然 有 时 能 够 吻合 。 在 同 自己 这 种 对 待 
历史 的 复杂 感情 的 搏斗 中 ， 勒 庞 使 自己 接近 于 一 个 可 以 称 为 托 
马 斯 定理 (这 个 名 称 来 自 20 世纪 美国 社会 学 过 去 的 大 师 托 马 
斯 ) 的 观点 :“ 假 如 入 们 把 条 件 定义 为 真 ， 则 根据 其 结果 它们 
即 为 真 "。 他 接近 于 得 出 一 个 后 来 人 们 才 知 道 的 见解 ， 即 人 的 
“公开 形象 ”以 及 该 形象 在 影响 接受 它 的 “群体 ”方面 所 起 的 
作用 。 勒 庞 对 自己 对 待 历史 的 矛盾 态度 极力 要 想 出 一 个 究竟 ， 
这 使 他 几乎 一 一 虽然 少 稍 火候 一 一 得 出 一 种 正确 的 见解 : 作为 
神话 的 历史 在 形成 后 来 作为 社会 现实 的 历史 上 发 挥 的 作用 。 

勒 庞 虽然 展现 出 他 的 全 部 智力 (这 一 点 不 容 忽视 )， 比 较 
而 言 他 还 是 没 能 取得 对 那些 学 者 的 胜利 ， 他 们 以 人 尽 皆 知 的 含 
糊 其 辞 的 最 终 分 析 为 据 ， 和 否认 历史 为 发 现 人 类 社会 生活 中 的 一 
致 性 因素 提供 了 基本 材料 。 勒 庞 像 他 的 许多 同 代 人 一 样 ， 可 悲 
的 是 ， 也 像 他 的 许多 后 来 者 一 样 ， 认 为 历史 是 一 种 表象 ， 而 历 
史 文 献 所 记录 的 是 一 些 独一无二 的 事件 。 如 果 严 格 地 说 就 是 如 
此 ， 如 果 历 史 材料 不 能 用 一 种 让 人 觉得 似是而非 的 很 不 明确 的 


勒 虎 《 乌 合 之 众 》 的 得 与 失 
/ 23 


语言 ， 为 探寻 人 类 行为 发 展 及 其 社会 制度 和 社会 结构 发 展 中 的 
相同 因素 提供 充分 的 基础 ， 那 么 勒 庞 确实 是 在 浪费 他 本 人 和 我 
们 的 时 间 。 对 于 这 种 粗糙 的 错误 观点 ， 也 只 有 那些 享受 着 不 劳 
而 获 的 先 人 遗产 的 人 才能 瞧不起 它 : 这 不 过 是 事后 的 聪明 。 
ee 杰出 的 德国 哲学 家 李 凯 尔 特 

德尔 班 仍 在 解释 为 何 历史 只 能 得 出 特殊 的 描述 ， 它 们 不 同 
eres ed 
才 有 人 否认 在 研究 普遍 规律 的 (或 概括 性 的 ) 学 科 与 研究 独特 
(或 称 单独 的 ) 现象 的 学 科 之 间 所 作 的 错误 划分 ， 例 如 ， 柏 拉 
图 的 观点 :““ 历 史 绝 不 会 重复 ”与 相应 的 历史 在 某 些 方面 一 一 
我 们 可 以 称 之 为 主要 的 方面 一 一 “总 是 重复 '， 是 同样 正 
确 的 。”] 

幸运 的 是 ， 勒 庞 在 实践 中 继续 否认 他 从 原则 上 给 予 肯定 的 
观点 。 他 利用 历史 ， 通 过 从 无 疑 具 有 独特 性 的 具体 历史 事件 中 ， 
抽象 出 某 些 在 一 定 程度 上 重复 出 现 的 方面 ， 以 此 找 出 人 类 行为 
中 假定 的 相同 因素 。 不 过 在 指出 这 一 点 时 ， 我 们 切 不 可 对 勒 庞 
有 失 公 正 ， 把 他 实际 上 没有 表现 出 来 的 先 见 之 明 归 在 他 的 名 下 。 
读 一 下 此 书 便 可 知道 ， 勒 庞 显然 并 不 具备 方法 论 的 头脑 。 他 的 
著作 从 来 不 为 系统 搜集 证 据 所 累 ， 以 便 使 自己 的 思想 能 够 经 受 
住 公正 的 〈 即 没有 偏见 的 ) 检验 。 他 所 采用 的 方法 ， 是 社会 哲 
学 家 、 社 会 心理 学 家 和 社会 观察 家 的 方法 ， 不 但 他 那个 时 代 十 
分 流行 ,我 们 这 个 时 代 也 远 没 有 消失 : 把 历史 上 的 奇闻 逸事 用 
作 思 想 资源 ， 误 以 为 这 种 资源 多 少 能 够 证 明 由 此 得 出 的 解释 的 
真实 性 的 方法 。 他 的 方法 固然 有 缺陷 ， 但 是 正如 我 们 所 见 ， 他 


了 
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的 茶 些 观点 却 是 正确 的 。 它 仍然 有 些 粗 糙 ， 有 待 后 来 的 社会 科 
学 家 再 付出 大 量 平 凡 无 奇 的 艰苦 工作 ， 他 们 不 想 从 一 个 观念 高 
峰 跳 向 男 一 个 观念 高 峰 ， 他 们 在 认为 自己 已 准备 好 攀登 之 前 ， 
先 要 长 途 跋涉 于 方法 论 研究 的 峡谷 之 中 。 

思想 的 传播 ， 如 果 作 者 没有 提供 一 个 良好 的 基础 ， 使 人 可 
以 对 正确 成 分 和 胡言 乱 言 进行 鉴别 ， 便 很 易于 变 成 勒 庞 的 思想 。 
区 分 错误 思想 和 创造 性 思想 的 标准 ， 在 社会 思想 的 领域 和 其 他 
领域 一 样 ， 当 然 就 是 看 那些 能 够 站 住 脚 的 、 大 体 (但 不 肯定 ) 
正确 的 思想 占 了 多 大 比例 。 就 此 而 言 勒 庞 似 乎 取得 了 相当 高 的 
打击 率 ， 这 也 可 以 解释 此 书 为 何 有 持久 的 影响 。 有 时 ， 正 像 弗 
洛 伊 德 所 瞳 示 的 那样 ， 他 的 打击 不 着 边际 ， 而 他 却 自 以 为 赢 了 
比赛 。 不 过 在 社会 哲学 家 的 竞赛 中 ， 他 的 确 不 时 得 分 ， 并 能 在 
关键 时 刻 来 上 一 个 全 人 垒 打 。 

把 勒 庞 同 时 说 成 是 一 项 知识 竞技 中 的 英雄 和 一 位 社会 学 先 
知 ， 也 许 会 铸 成 新 的 错误 : 混乱 的 形象 化 比喻 和 迷恋 时 代 错 置 
的 行为 〈 棒 球 毕 竟 不 是 勒 庞 那 个 世界 的 一 部 分 ) 。 不 过 这 个 混 
乱 的 形象 是 可 以 捍卫 的 。 勒 庞 接触 到 一 系列 棘手 的 问题 ， 对 于 
其 中 的 每 个 问题 他 都 想 一 试 身手 ， 最 后 他 作出 了 一 系列 社会 学 
断言 ， 使 他 的 后 继 者 能 够 在 这 些 难题 上 做 得 比 勒 庞 本 人 更 好 。 
此 外 ， 在 勒 庞 的 后 继 者 中 间 ， 一 些 研究 人 类 群体 行为 的 人 ， 也 
曾 独立 采用 过 这 个 有 关 体育 和 科学 的 不 雅 的 比喻 。 社 会 学 家 拉 
扎 斯 菲尔德 和 社会 哲学 家 奥 尔 特 加 -加 塞 特 都 曾 分 别 这 样 做 过 ， 
对 于 对 手 类 似 的 犯规 表现 ， 他 们 都 是 完全 无 境 的 。 拉 扎 斯 非 尔 
德 在 《社会 研究 的 语言 》( Language of Social Research) 一 书 中 
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认为 ,奥林匹克 运动 上 竞赛 纪录 的 不 断 提高 ， 其 原因 并 不 是 人 
类 竞技 能 力 发 生 了 达尔 文 主义 或 拉 马 克 主 义 意义 上 的 进化 ， 而 
是 因为 对 这 种 能 力 的 训练 在 过 去 不 断 地 有 所 改进 。 因 此 ， 每 一 
代 人 都 可 以 看 到 一 些 人 的 表现 有 了 改进 ， 但 他 们 的 能 力 并 不 比 自 
己 的 前 辈 更 好 。 在 《群众 的 反叛 》( Te Revolt of Masses) 
本 通过 学 习 勒 庞 而 改进 了 勒 庞 的 书 一 一 中 ， 奥 尔 特 加 对 体育 纪 
录 的 不 断 提高 提出 了 同样 的 看 法 ， 并 且 指 出 科学 中 也 有 类 似 的 
情况 发 生 。 在 人 类 文化 的 所 有 领域 ， 大 概 除了 艺术 和 道德 之 外 ， 
现实 很 符合 这 种 一 度 过 时 的 “进步 ” 观 ， 按 其 严格 的 定义 ， 它 
是 指 不 断 积 累 的 知识 以 及 有 益 的 思想 与 行为 能 力 的 提高 。 因 此 
可 以 说 ， 勒 庞 《 乌 合 之 众 》 中 的 观点 ,一 直 被 男 一 些 头脑 所 改 
进 ， 他 们 的 能 力 未 必 高 于 勒 庞 ， 有 时 甚至 还 不 如 他 ， 而 是 得 益 
于 后 来 者 的 地 位 。 

在 有 些 读者 看 来 ， 勒 庞 的 思想 颇 有 先 见 之 明 。 当 他 如 先知 
般 写 道 “ 我 们 就 要 进入 的 时 代 ， 千 真 万 确 将 是 一 个 群体 的 时 
代 ” 时 ， 他 所 谓 群 众 进 入 了 历史 ， 是 指 他 们 过 去 几乎 不 起 任何 
作用 的 意见 已 开始 发 挥 作 用 ， 后 来 一 些 意识 形态 来 源 各 不 相同 
的 作家 ， 如 科 拉 蒂 尼 、 奥 尔 特 加 -加 塞 特 、 纽 曼 、 弗 洛 姆 和 阿 伦 
特 ， 都 曾 对 这 一 观点 作出 更 深入 的 阐述 。 

勒 庞 男 一 项 颇 有 道理 的 预见 是 ， 他 把 群众 人 描述 为 日 益 被 
大 众 文化 所 淹没， 这 种 文化 把 平庸 低俗 当 作 最 有 价值 的 东西 。 
在 他 的 笔下 ， 与 过 去 的 社会 相 比 ，( 勒 庞 认为 ) 群众 人 更 易于 
接受 自己 周围 的 人 的 判断 和 爱好 ， 他 这 一 观点 不 可 能 不 让 人 想 
到 今天 人 们 对 所 谓 当代 人 失去 自我 判断 能 力 的 关切 。 
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社会 学 家 帕克 和 伯 吉 斯 承认 ， 勒 庞 预 见 到 了 我 们 这 个 群众 
运动 的 时 代 ， 并 且 描 述 了 这 些 运动 的 若干 特点 ， 其 方法 已 被 这 
方面 的 社会 学 研究 所 继承 并 作 了 重要 的 发 展 。 

勒 庞 有 先 见 之 明 的 最 后 一 个 例子 是 ， 他 认识 到 群体 的 日 益 
重要 性 ， 这 是 一 群 缺 乏 组 织 的 人 ， 他 们 关注 着 同样 的 社会 热点 ， 
在 一 定 程度 上 表现 出 与 同 处 一 地 、 有 组 织 的 群体 一 样 的 心理 行 
为 。 勒 庞 当 然 不 能 预见 到 广播 电视 这 类 影响 巨大 的 新 大 众 媒体 
(他 毕竟 不 是 真正 的 先知 ) 。 不 过 他 确实 注意 到 了 编 报纸 的 人 对 
群众 意见 的 影响 ， 他 们 先是 迎合 群众 的 感情 ， 然 后 把 这 些 感情 
引入 特定 的 行为 渠道 。 

用 恰当 的 行 话 说 ， 所 有 这 些 “ 见 识 ” 都 表明 ， 一 种 观点 ， 
如 果 它 指出 了 人 类 社会 行为 中 一 再 出 现 的 某 些 方面 ， 那么 即使 
它 十 分 粗糙 ， 也 能 够 把 握 未 来 事件 的 某 些 方面 。 这 并 非 因为 像 
一 些 人 认为 的 那样 ， 勒 庞 是 个 先知 。 先 知 是 指 那些 自称 能 够 预 
测 具体 事件 的 人 ， 即 使 做 不 到 万 无 一 失 ， 也 能 预见 到 许多 细节 。 
如 果 他 是 个 出 色 的 先知 ， 他 能 够 说 这 些 事件 会 在 何 时 何 地 发 生 。 
他 能 够 对 其 细节 做 准确 的 描述 。 相 反 ， 研 究 社 会 、 分 析 其 运行 
要 素 的 人 ， 社 会 学 的 研究 者 ， 不 适合 承担 这 项 艰巨 的 任务 。 他 
不 是 先知 ， 昌 然 他 经 常 被 人 错误 地 当做 先知 ， 或 让 人 得 出 一 种 
判断 ， 以 为 他 本 人 自称 先知 。 他 的 任务 仅仅 是 一 一 这 已 相当 困 
难 一 一 尽 自己 的 最 大 努力 找 出 某 些 条件 ， 在 这 些 条 件 下 ， 我 们 
可 以 合理 地 期 待 会 出 现 某 些 社会 行为 和 社会 变化 。 当 他 遇 到 身 
边 的 一 个 具体 问题 时 ， 他 只 会 谨慎 地 偶尔 预测 一 下 未 来 事件 中 
有 限 的 某 些 特定 方面 。 社 会 科学 家 只 偶尔 作出 预测 ， 不 仅 是 因 
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为 他 比 社会 先知 更 没有 把 握 (后 者 的 一 大 优势 是 ， 他 有 着 接触 
未 来 历史 的 私人 渠道 ， 这 种 知识 很 少 有 人 具备 ， 或 根本 就 没有 
人 具备 ) 。 不 但 已 成 为 常规 的 谨慎 态度 和 不 确定 性 ， 使 社会 科 
学 家 只 偶尔 作出 预测 ， 例 如 关于 人 口 大量 增 加 所 造成 的 后 果 的 
预测 ， 而 且 因为 ， 当 他 有 时 打算 说 明 在 特定 条 件 下 可 以 合理 地 
期 待 发 生 什么 时 ， 他 往往 并 不 能 说 明 这些 预 测 性 结果 不 可 缺少 
的 条 件 会 在 什么 时 候 出 现 或 能 否 出 现 。 

社会 科学 家 所 作 的 预测 ， 同 与 他 貌 合 神 离 的 先知 相 比 ， 在 
另 一 个 方面 也 有 所 不 同 。 他 希望 从 自己 的 失败 中 学 习 。 假 如 社 
会 科学 家 有 理由 认为 应 当 发 生 的 预期 后 果 没 有 出 现 ， 如 果 研 究 
表明 ， 假 定 的 条 件 事 实 上 已 经 出 现 但 没有 发 生 预 期 的 结果 ， 他 
会 坐 下 来 重新 评价 自己 的 证 据 ， 彻 底 反省 自己 的 思想 ， 就 像 有 
人 对 他 发 出 指示 一 样 。 先 知 对 自己 落空 的 预言 会 更 加 关爱 ， 他 
不 会 丢弃 这 种 预言 ， 也 不 会 重新 整理 自己 关于 事物 如 何 发 展 的 
认识 。 相 反 ， 他 习惯 于 轻描淡写 地 对 待 预测 的 结果 与 实际 结果 
的 不 一 致 ， 使 预言 避 开 对 立 的 证 据 ， 得 以 原封 不 动 地 继续 存在 
下 去 。 成 功 的 先知 能 够 很 有 效 地 做 到 这 一 点 ， 正 如 古人 所 言 ， 
他 用 娴熟 的 辩解 “保住 面子 ”， 使 他 的 信徒 从 看 来 已 经 落空 的 
每 一 次 预言 中 ， 往 往 只 能 很 快 看 到 自己 的 先知 更 为 深刻 的 力量 。 

对 社会 先知 和 社会 科学 家 的 这 些 简单 比较 ， 并 不 像 看 上 去 
那样 离 题 。 我 的 意思 是 ， 当 今天 重读 勒 庞 的 《 乌 合 之 众 》 时 ， 
我 们 中 间 的 一 些 人 会 禁不住 把 他 在 1895 年 所 说 的 话 视 为 对 后 来 
发 生 的 事情 的 预言 。 这 不 仅仅 是 个 错误 ， 而 且 显 然 也 对 勒 庞 有 
害 。 这 等 于 派 给 了 勒 庞 一 个 先知 的 角色 ， 一 个 他 偶尔 有 所 向 往 ， 
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但 因为 不 适合 自己 而 放弃 了 的 角色 。 根 据 他 的 表现 ， 也 根据 上 
个 世纪 末 的 流行 时 尚 ， 他 是 想 成 为 一 名 社会 科学 家 。 当 然 , 与 
较 年 轻 的 法 国 同 代 人 一 一 例如 迪 尔 凯 姆 ， 他 开启 了 社会 学 思想 
和 社会 研究 的 新 纪元 一 一 不 同 ， 勒 庞 从 来 没有 学 会 如 何 按 部 就 
班 地 收集 和 分 析 社 会 学 数据 ， 以 及 用 数据 来 否定 自己 的 观 
点 一 一 如 果 它 们 是 错误 的 话 一 一 真实 性 的 方法 。 社 会 学 研究 这 
个 阶段 的 到 来 仍然 有 待 时 日 ( 当然， 即使 现在 也 只 是 处 在 初级 
阶段 ) 。 勒 庞 有 社会 学 家 的 目标 ， 但 他 并 没有 学 会 知识 苦行 僧 
一 样 的 工作 方式 ， 而 这 是 使 他 的 研究 在 方法 与 推理 上 都 具有 说 
服 力 所 必 需 的 。 他 有 社会 学 家 的 意图 ， 却 只 有 政论 家 的 成 果 。 
但 是 ， 由 于 他 对 社会 学 有 着 消 骨 中 的 本 能 ， 因 此 如 我 们 所 知 ， 
他 说 了 许多 很 值得 一 说 的 话 。 

勒 庞 也 说 了 不 少 不 值 得 一 说 的 话 。 我 们 看 到 ， 这 本 书 内 容 
并 不 平衡 ， 观 察 的 质量 不 平衡 ， 根 据 观 察 作 出 的 推论 也 不 平衡 。 
它 充斥 着 各 种 观点 ， 有 些 正 确 而 富有 成 果 ， 有 些 正确 但 并 未 结 
出 果实 ,还 有 一 些 肯定 不 正确 ,但 是 有 助 于 启发 正确 的 观点 ， 
不 幸 的 是 ， 也 有 一 些 既 不 正确 也 无 成 果 。 我 们 只 能 说 ， 勒 庞 与 
我 们 中 间 的 大 多 数 人 一 样 ， 没 有 能 力 对 他 所 提出 的 各 种 观点 的 
价值 作出 区 分 。 它 们 全 是 他 的 头脑 的 产物 ， 因 此 他 显然 对 它们 
一 概 厚爱 有 加 。 不 管 是 好 的 还 是 坏 的 ， 能 结 出 果实 的 还 是 寸 草 
不 生 的 ， 所 有 这 些 观点 都 受到 了 其 长 辈 同 样 的 呵护 。 实 际 上 ， 
他 的 行为 给 我 们 的 感觉 ， 就 像 寅 言 中 那个 乐善好施 的 儿子 。 不 
管 他 喜欢 哪个 知识 儿孙 ， 他 都 会 把 他 带 到 这 本 书 里 来 。 他 喜欢 
一 些 极 有 害 的 观点 ， 我 们 如 今 已 经 知道 它们 根本 上 错误 的 ， 而 
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且 根 据 勒 庞 本 人 的 价值 观 ， 也 是 很 危险 的 。( 我 们 很 快 就 会 看 
到 这 方面 的 一 个 例子 。) 不 过 即使 在 这 种 情况 下 ,他 的 良好 感 
觉 最 终 还 是 占 了 上 风 。 

也 许 因 为 勒 庞 写 的 是 一 本 有 关 群 众 的 社会 心理 学 著作 ， 而 
不 是 他 们 的 一 部 编 年 史 ， 因 此 他 的 书 里 包含 着 许多 与 我 们 这 个 
时 代 格 格 不 和 人 的 内 容 。 

勒 庞 把 各 种 意识 形态 形象 和 信念 稀奇 古怪 地 搅和 在 一 起 ， 
这 方面 的 证 据 在 这 本 小 书 里 随处 可 见 。 他 是 个 忧心 促 圳 的 保守 
派 ， 对 有 社会 主义 倾向 的 无 产 阶 级 的 不 断 壮大 深 感 忧虑 。 但 是 ， 
一 再 出 现 的 政治 保守 主义 迹象 、 对 社会 主义 每 个 方面 的 一 贯 敌 
视 、 一 种 独特 的 种 族 主义 幻觉 ， 以 及 把 妇女 描述 成 软弱 而 沉默 、 
不 善 推理 也 不 可 理喻 的 人 ， 她 们 好 冲动 ， 因 此 极 不 稳定 ， 反 复 
无 常 ， 缺 乏 道德 ， 和 男人 相 比 完 全 等 而 下 之 ， 但 这 不 一 定 是 件 
坏事 一 一 所 有 这 些 观点 只 是 该 书 的 外 表 ， 即 使 把 这 些 意识 形态 
垃圾 全 都 清除 掉 ， 对 勒 庞 有 关 群 众 行为 的 基本 认识 也 不 会 造成 
任何 伤害 ， 尽 管 它们 尚 不 完善 。 

我 们 只 来 考虑 一 个 这 样 的 意识 形态 观点 ， 勒 庞 和 当时 的 许 
多 人 都 持 有 这 种 观点 ， 即 他 所 说 的 “基本 的 种 族 观 念 ”是 “ 决 
定 着 我 们 命运 的 神秘 主因 ”( 见 第 3 卷 第 4 章 ) 。 但 是 ， 这 种 观 
点 如 其 所 示 ， 不 过 是 上 世纪 中 叶 戈 宾 诺 所 创立 的 那 种 种 族 主 义 ， 
它 是 经 久 不 衰 的 种 族 中 心 主义 的 基础 ， 为 剥夺 “ 劣 等 种 族 ” 提 
供 了 理由 。 在 勒 庞 看 来 ,“ 种 族 ” 是 个 不 易 理 解 的 概念 ， 它 大 
体 上 相当 于 “民族 性 格 的 构成 ”。 例 如 ， 当 勒 庞 提 到 “西班牙 
种 族 的 遗传 本 能 ”时 ， 或 当 他 偶尔 谈 到 所 有 地 方 的 群体 都 有 
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“女人 气 "”， 但 他 发 现 “拉丁 民族 女人 气 最 重 ”时 ， 我 们 便 可 以 
理解 这 一 点 。“ 种 族 ” 是 个 定义 不 严格 的 标签 ， 可 以 把 它 贴 在 
各 国人 民 和 民族 身上 ， 它 反映 着 勒 庞 对 人 类 学 的 无 知 ， 并 不 说 
明 他 有 种 族 中 心 主义 的 坏 心肠 。 

一 本 广 为 流行 的 书 ; 对 勒 庞 的 时 代 和 我 们 的 时 代 一 再 表现 
出 实际 意义 ; 绝对 谈 不 上 完全 创新 ， 严 格 地 说 也 不 正确 ; 与 作 
者 的 任何 求知 行为 相 比 ， 表 现 最 佳 时 也 只 能 算 较 好 ， 最 差 时 也 
不 算 很 糟 ; 字里行间 与 字面 上 有 着 同样 多 的 意义 ; 眼光 时 而 偏 
于 一 隅 时 而 放眼 全 球 ; 既 有 预见 又 观念 落后 ; 在 实践 中 有 效 地 
利用 着 历史 ， 又 从 原则 上 否认 它 的 真实 性 和 有 效 性 ; 从 当时 表 
现 出 人 类 行为 共同 特点 的 重要 的 事件 中 概括 出 了 一 些 这 样 的 特 
点 ; 还 有 一 些 并 不 影响 其 本 质 的 马 七 八 糟 的 意识 形态 怪 论 一 一 
这 就 是 勒 庞 的 《 马 合 之 众 》， 一 本 仍然 值得 一 读 的 书 。 


1960 年 1 月 于 哥伦比亚 大 学 
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以 下 研究 是 要 对 群体 的 特征 作 一 说 明 。 

遗传 赋予 每 个 种 族 中 的 每 一 个 人 以 某 些 共同 特征 ， 这 些 特 
征 加 在 一 起 ， 便 构成 了 这 个 种 族 的 气质 。 不 过 ， 当 这 些 个 体 中 
的 一 部 分 人 为 了 行动 的 目的 而 聚集 成 一 个 群体 时 ， 仅 仅 从 他 们 
聚 在 一 起 这 个 事实 ,我 们 就 可 以 观察 到 ,除了 原 有 的 种 族 特征 
之 外 ， 他 们 还 表现 出 一 些 新 的 心理 特征 ， 这 些 特征 有 时 与 种 族 
特征 颇 为 不 同 。 

在 各 民族 的 生活 中 ， 有 组 织 的 群体 历来 起 着 重要 的 作用 ， 
然而 这 种 作用 从 来 没有 像 现 在 这 样 重 要 。 和 群体 的 无 意识 行为 代 
替 了 个 人 的 有 意识 行为 ， 是 目前 这 个 时 代 的 主要 特征 之 一 。 

对 于 群体 所 引起 的 困难 问题 ， 我 以 纯 科学 的 方式 进行 了 考 
察 。 这 就 是 说 ,我 的 努力 只 有 方法 上 的 考虑 ， 不 受 各 种 意见 、 
理论 和 教条 的 影响 。 我 相信 ， 这 是 发 现 少许 真理 的 唯一 办 法 ， 
当 这 里 所 讨论 的 是 个 聚 讼 纷 颖 的 话题 时 ， 情 况 尤 其 如 此 。 致 力 
于 澄清 一 种 现象 的 科学 家 ， 他 对 于 自己 的 澄清 会 伤害 到 什么 人 
的 利益 ， 是 不 会 有 所 考虑 的 。 杰 出 的 思想 家 阿尔 维 耶 拉 先生 在 
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最 近 一 本 著作 中 说 ,不 属于 任何 当代 学 派 的 他 ， 不 时 发 现 自己 
和 所 有 这 些 派 别 的 各 种 结论 相左 。 我 希望 这 部 新 著 也 堪 当 此 论 。 
属于 某 个 学 派 ， 必 然 会 相信 它 的 偏见 和 先 人 为 主 的 意见 。 

不 过 我 还 是 要 向 读者 解释 一 下 ， 为 什么 他 会 发 现 我 从 自己 的 
研究 中 得 出 一 些 他 乍 一 看 难以 接受 的 结论 。 例 如 ， 为 什么 我 在 指 
出 包括 杰出 人 士 的 团体 在 内 的 群体 精神 的 极端 低劣 之 后 ， 仍 然 要 
断定 ， 尽 管 有 这 种 低劣 性 ， 干 涉 他 们 的 组 织 仍然 是 危险 的 呢 ? 

其 原因 是 ， 对 历史 事实 最 细致 的 观察 ， 无 一 例外 地 向 我 证 
实 ， 社 会 组 织 就 像 一 切 生 命 有 机 体 一 样 复杂 ， 我 们 还 不 具备 强 
迫 它 们 在 突然 之 间 发 生 深刻 变革 的 智力 。 大 自然 有 时 采取 一 些 
激烈 的 手段 ， 却 从 来 不 是 以 我 们 的 方式 ， 这 说 明 对 一 个 民族 有 
致命 危险 的 ， 莫 过 于 它 热衷 于 重大 的 变革 ,无 论 这 些 变革 从 理 
论 上 说 多 么 出 色 。 如 果 它 能 够 使 民族 气质 即刻 出 现 变 化 ， 才 能 
说 它 是 有 用 的 。 然 而 只 有 时 间 具 备 这 样 的 力量 。 人 们 受 各 种 思 
想 、 感 情 和 习惯 所 左右 一 一 这 是 我 们 的 本 性 使 然 。 各 种 制度 和 
法 律 是 我 们 性 格 的 外 在 表现 ， 反 映 着 它 的 需要 。 作 为 其 产物 的 
各 种 制度 和 法 律 ， 是 不 能 改变 这 种 性 格 的 。 

研究 社会 现象 ， 与 研究 产生 这 些 现象 的 民族 是 分 不 开 的 。 
从 哲学 观点 看 ， 这 些 现象 可 能 有 绝对 价值 ， 实 际 上 它们 只 有 相 
对 价值 。 

因此 ， 在 研究 一 种 社会 现象 时 ， 必 须 分 清 先后 ， 从 两 个 不 
同 的 方面 对 它 加 以 考虑 。 这 样 就 会 大 到， 纯粹 理性 的 教诲 经 常 
同 实践 理性 的 教诲 相反 。 这 种 划分 几乎 适用 于 任何 材料 ， 甚 至 
自然 科学 的 材料 也 不 例外 。 从 绝对 真理 的 观点 看 ， 一 个 立方 体 


i 


或 一 个 圆 ， 都 是 由 一 定 的 公式 做 了 严格 定义 的 不 变 的 几何 形状 。 
但 是 从 印象 的 角度 看 ， 这 些 几 何 图 形 在 我 们 眼 里 却 会 表现 出 十 
分 不 同 的 形状 。 从 透视 的 角度 看 ， 立 方 体 可 以 变 成 椎 形 的 或 方 
形 的 ， 圆 可 以 变 成 椭圆 或 直线 。 但 是 ， 考 虑 这 些 虚幻 的 形状 ， 
远 比 考虑 它们 的 真正 形状 更 重要 ， 因 为 它们 ， 也 只 有 它们 ， 是 
我 们 所 看 到 并 能 够 用 照相 或 绘画 加 以 再 现 的 形状 。 有 时 不 真实 
的 东西 比 真实 的 东西 包含 着 更 多 的 真理 。 按 照 事 物 准 确 的 几何 
形状 来 呈现 它们 ， 有 可 能 是 在 牌 曲 自然 ， 使 它 变 得 不 可 辨认 。 
我 们 不 妨 设想 一 下 ， 如 果 世 界 上 的 居民 只 能 复制 或 反 拍 物体 ， 
但 无 法 接触 它们 ， 他 们 是 很 难 对 物体 形态 形成 正确 看 法 的 。 进 
一 步 说 ， 如 果 有 关 这 种 形态 的 知识 只 有 少数 有 学 问 的 人 才能 掌 
握 ， 它 也 就 没有 多 少 意义 了 。 

研究 社会 现象 的 哲学 家 应 当时 刻 牢 记 ， 这 些 现象 除了 有 理 
论 价值 外 ， 还 有 实践 价值 ， 只 有 这 后 一 种 价值 与 文明 的 进化 有 
关 ， 只 有 它 才 是 重要 的 。 认 识 到 这 个 事实 ， 在 考虑 最 初 逻 辑 迫 
使 他 接受 的 结论 时 ， 他 就 会 采取 非常 并 慎 的 态度 。 

还 有 一 个 原因 使 他 采取 类 似 的 保留 态度 。 社 会 事实 如 此 复 
杂 ， 根 本 不 可 能 全 盘 掌 握 或 预见 到 它们 的 相互 影响 带 来 的 后 果 。 
此 外 ， 在 可 见 的 事实 背后 ， 有 时 似乎 还 隐蔽 着 成 百 上 千 种 看 不 
见 的 原因 。 可 见 的 社会 现象 可 能 是 某 种 巨大 的 无 意识 机 制 的 结 
果 ， 而 这 一 机 制 通常 超出 了 我 们 的 分 析 范 围 。 能 够 感觉 到 的 现象 
可 以 喻 为 波浪 ， 它 不 过 是 海洋 深 处 我 们 一 无 所 知 的 满 流 的 表象 。 
就 群体 的 大 多 数 行为 而 言 ， 它 在 精神 上 表现 出 一 种 独特 的 低劣 
性 ， 在 另 一 些 行为 中 ， 它 好 像 又 受 着 某 种 神秘 力量 的 左右 ， 古 人 
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称 它 为 命运 、 自 然 或 天 意 ,我 们 称 之 为 亡灵 的 声音 。 我 们 虽然 不 
了 解 它 的 本 质 ， 却 不 能 忽视 它 的 威力 。 在 民族 的 内 心 深 处 ， 有 时 
仿佛 有 一 种 持久 的 力量 在 支配 着 他 们 。 例 如 ,还 有 什么 东西 能 比 
语言 更 复 杀 、 更 有 逻辑 、 更 神奇 呢 ? 但 是 ， 这 个 组 织 程度 令 人 赞 
叹 的 产物 ， 如 果 不 是 来 自 群 体 无 意识 的 台 赋 ， 还 能 来 自 什 么 地 
方 ? 最 博学 的 学 者 ， 最 有 威望 的 语法 学 家 ， 所 能 做 到 的 也 不 过 是 
指出 支配 着 语言 的 那些 规律 ， 他 们 绝 不 可 能 创造 这 种 规律 。 甚 至 
伟人 的 思想 ， 我 们 敢于 断言 那 完全 是 他 们 头脑 的 产物 吗 ? 毫 无 疑 
问 ， 这 些 思想 是 由 独立 的 头脑 创造 出 来 的 ， 然 而 ， 难 道 不 是 群体 
的 豪 赋 提 供 了 千 百 万 颗 沙 粒 ， 形 成 了 它们 生长 的 土壤 吗 ? 

群体 无 疑 总 是 无 意识 的 ， 但 也 许 就 在 这 种 无 意识 中 间 ， 隐 
藏 着 它 力量 强大 的 秘密 。 在 自然 界 ， 完 全 受 本 能 支配 的 生物 做 
出 的 一 些 动作 ， 其 神奇 的 复杂 性 令 我 们 惊叹 。 理 性 不 过 是 较为 
晚近 的 人 类 才 具 有 的 属性 ， 而 且 尚 未 完美 到 能 够 向 我 们 揭示 无 
意识 的 规律 ， 它 要 想 站 稳 脚 跟 ， 仍 然 有 待 来 日 。 无 意识 在 我 们 
的 所 有 行为 中 作用 巨大 ， 而 理性 的 作用 无 几 。 无 意识 作为 一 种 
仍然 不 为 人 知 的 力量 起 着 作用 。 

如 果 我 们 打算 待 在 狭小 而 安全 的 界限 之 内 ， 利 用 科学 来 获 
取 知 识 ， 不想 步 入 模糊 的 猜测 与 无 用 的 假设 的 领地 ， 则 我 们 必 
须要 做 的 事情 仅仅 是 ， 留 心 这 些 我 们 能 够 接触 到 的 现象 ， 把 我 
们 自己 限制 在 对 它 作 些 思考 。 从 这 些 思考 中 得 出 的 每 个 结论 肯 
定 都 是 不 成 熟 的 ， 因 为 在 这 些 我 们 能 够 明确 观察 到 的 现象 背后 ， 
另 有 一 些 我 们 只 能 隐约 看 到 的 现象 ， 而 在 它 背 后 ， 还 有 一 些 我 
们 一 无 所 知 的 现象 。 
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文 个 时 代 的 演变 /文明 的 大 变革 是 民族 思想 变化 
的 结果 /现代 人 对 群体 力量 的 信念 / 它 改 变 了 欧洲 各 国 的 传统 政 
策 / 民 众 的 崛起 是 如 何 发 生 的 ， 他 们 发 挥 威力 的 方式 /群体 力量 


的 必然 后 果 / 除 了 破坏 以 外 ， 群 体 起 不 到 别 的 作用 /衰老 的 文明 
解体 是 群体 作用 的 结果 /对 群体 心理 学 的 普遍 无 知 /立法 者 和 政 
治 家 研究 群体 的 重要 性 


发 生 在 文明 变革 之 前 的 大 动荡 ， 如 罗马 帝国 的 衰亡 和 阿拉 
伯 帝 国 的 建立 ， 乍 一 看 上 去 ， 似 乎 是 由 政治 变化 、 外 敌 入 侵 或 
王朝 的 倾覆 决定 的 。 但 是 对 这 些 事件 作 些 更 为 细致 的 研究 ， 就 

会 发 现在 它们 的 表面 原因 背后 ， 可 以 普遍 看 到 人 民 的 思想 所 发 

生 的 深刻 变化 。 真 正 的 历史 大 动荡 ， 并 不 是 那些 以 其 宏大 而 暴 
烈 的 场面 让 我 们 吃惊 的 事情 。 造 成 文明 洗 心 革 面 的 唯一 重要 的 
变化 ， 是 影响 到 思想 、 观 念 和 信仰 的 变化 。 令 人 难忘 的 历史 事 
件 ， 不 过 是 人 类 思想 不 露 痕迹 的 变化 所 造成 的 可 见 
这 种 重大 事件 所 以 如 此 军 2 见 ， 是 因为 人 类 这 个 物种 最 稳定 的 因 


后 果 而 已 。 
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素 ， 莫 过 于 他 世代 相传 的 思维 结构 。 

目前 的 时 代 便 是 这 种 人 类 思想 正经 历 转型 过 程 的 关键 时 期 
a 

构成 这 一 转型 基础 的 是 两 个 基本 因素 。 首 先是 宗教 、 政 治 
和 社会 信仰 的 毁灭 ， 而 我 们 文明 的 所 有 要 素 ， 都 是 根植 于 这 些 
信仰 之 中 。 其 次 是 现代 科学 和 工业 的 各 种 发 现 ， 创 造 了 一 种 全 
新 的 生存 和 思想 条 件 。 

以 往 的 观念 虽 已 残破 不 全 ， 却 依然 有 着 十 分 强大 的 力量 ， 
取而代之 的 观念 仍 处 于 形成 的 过 程 之 中 ， 现 时 代 呈 现 为 群 龙 无 
首 的 过 渡 状 态 。 

这 个 必然 有 些 混乱 的 时 代 最 终 会 演变 成 什么 样子 ， 现 在 还 
难 下 断 语 。 在 我 们 这 个 社会 之 后 ， 为 社会 建立 基础 的 会 是 一 些 
什么 观念 ?目前 我 们 仍 不 得 而 知 。 但 已 经 十 分 清楚 的 是 ， 不 管 
未 来 的 社会 是 根据 什么 路 线 加 以 组 织 ， 它 都 必须 考虑 到 一 股 新 
的 力量 、 一 股 最 终 仍 会 存在 下 来 的 现代 至 高 无 上 的 力量 ， 即 群 
体 的 力量 。 在 以 往 视 为 当然 、 如 今 已 经 衰落 或 正在 衰落 的 众多 
观念 的 废墟 之 上 ， 在 成 功 的 革命 所 摧毁 的 许多 权威 资源 的 废墟 
之 上 ， 这 股 代 之 而 起 的 唯一 力量 ， 看 来 不 久 注定 会 同 其 他 力量 
结合 在 一 起 。 当 我 们 悠久 的 信仰 崩塌 消亡 之 时 ， 当 古老 的 社会 
柱石 一 根 又 一 根 倾倒 之 时 ， 和 群体 的 势力 便 成 为 唯一 无 可 匹敌 的 
力量 ， 而 且 它 的 声势 还 会 不 断 壮大 。 我 们 就 要 进入 的 时 代 , 千 
真 万 确 将 是 一 个 群体 的 时 代 。 

就 在 一 个 世纪 之 前 ， 欧 洲 各 国 的 传统 政策 和 君主 之 间 的 对 
抗 ， 是 引起 各 种 事变 的 主要 因素 。 民 众 的 意见 通常 起 不 了 多 少 
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作用 ， 或 不 起 任何 作用 。 如 今 ， 却 是 通常 得 到 政治 承认 的 各 种 
传统 、 统 治 者 的 个 人 倾向 及 其 相互 对 抗 不 再 起 作用 了 。 相反 ， 
群众 的 声音 已 经 取得 了 优势 。 正 是 这 个 声音 向 君主 们 表明 群众 
的 举动 ， 使 他 们 的 言行 必须 注意 那 声音 的 内 容 。 目 前 ， 铸 就 各 
民族 命运 的 地 方 ， 是 在 群众 的 心中 ， 而 再 也 不 是 在 君王 们 的 国 

会 议 上 。 

民众 的 各 个 阶层 进入 政治 生活 ， 现 实地 说 ， 就 是 他 们 日 益 
成 为 一 个 统治 阶层 ， 这 是 我 们 这 个 过 渡 时 期 最 引 人 注 目的 特点 。 
普选 权 的 实行 在 很 长 一 段 时 间 里 没有 多 大 影响 ， 因 此 它 不 像 人 
们 可 能 认为 的 那样 ， 是 这 种 政治 权力 转移 过 程 的 明确 特征 。 群 
众 势 力 开始 不 断 壮 大 ， 首 先是 因为 某 些 观念 的 传播 ， 使 它们 慢 
慢 地 在 人 们 的 头脑 中 扎根 ， 然 后 是 个 人 逐渐 结 为 社团 ， 致 力 于 
一 些 理论 观念 的 实现 。 正 是 通过 结社 ， 群 体 掌握 了 一 些 同 他 们 
的 利益 相关 的 观念 一 一 即便 这 些 利益 并 不 特别 正当 ， 却 有 着 十 
分 明确 的 界线 一 一 并 终于 意识 到 了 自己 的 力量 。 群 众 现 在 成 立 
了 各 种 联合 会 ， 使 一 个 又 一 个 政权 在 它 面前 俯首 称臣 。 他 们 还 
成 立 了 工会 ， 不 顾 一 切 经 济 规律 ， 试 图 支配 劳动 和 工资 。 他 们 
来 到 了 支配 着 政府 的 议会 ,议员 们 为 极 缺乏 主动 性 和 独立 性 ， 
几乎 总 是 堕落 成 不 过 是 那些 选 出 他 们 的 委员 会 的 传 声 简 。 

今天 ， 群 众 的 要 求 正 在 变 得 越 来 越 明 确 ， 简 直 像 是 非 要 把 
目前 存在 的 整个 社会 彻底 摧毁 不 可 ， 而 所 持 的 观点 与 原始 共产 
主义 息息相关 ， 但 这 种 共产 主义 只 有 在 文明 露出 曙光 之 前 ， 才 
是 所 有 人 类 的 正常 状态 。 限 制 工作 时 间 ， 把 矿 场 、 铁 路 、 工 厂 
和 土地 国有 化 ， 平 等 分 配 全 部 产品 ， 为 了 广大 群众 的 利益 消炎 
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上 层 阶级 等 等 一 一 这 就 是 这 些 要 求 的 内 容 。 

群体 不 善 推 理 ， 却 急于 采取 行动 。 它 们 目前 的 组 织 赋予 了 
它们 巨大 的 力量 。 我 们 目睹 其 诞生 的 那些 教条 ， 很 快 也 会 具有 
旧式 教条 的 威力 ， 也 就 是 说 ， 不 容 讨论 的 专横 武断 的 力量 。 群 
众 的 神权 就 要 取代 国王 的 神权 了 。 

那些 与 我 们 的 中 产 阶 级 情 投 意 合 的 作家 ， 最 好 地 反映 着 这 
些 阶 级 较为 袜 狭 的 思想 、 一 成 不 变 的 观点 、 肤 浅 的 怀疑 主义 以 
及 表现 得 有 些 过 分 的 自私 。 他 们 因为 看 到 这 种 新 势力 不 断 壮大 
而 深 感 惊 嫩 。 为 了 反抗 人 们 混乱 的 头脑 ， 他 们 向 过 去 被 他 们 吐 
之 以 鼻 的 教会 道德 势力 ， 发 出 了 绝望 的 呼吁 。 他 们 给 我 们 谈论 
科学 的 破产 ， 心 怀 慎 悔 转向 罗马 教廷 ， 提 醒 我 们 启示 性 真理 的 
教诲 。 这 些 新 的 版 依 者 忘 了 ， 现 在 为 时 已 晚 。 就 算 他 们 真 被 神 
宠 所 打动 ， 此 类 措施 也 不 会 对 那些 头脑 产生 同样 的 影响 了 ， 因 
为 他 们 已 不 大 关心 这 些 最 近 的 宗教 版 依 者 全 神 贯 注 的 事情 。 今 
天 的 群众 抛弃 了 他 们 的 劝说 者 昨天 已 经 抛弃 并 予以 毁灭 的 诸 神 。 
没有 任何 力量 ,无 论 是 神 界 的 还 是 人 间 的 ， 能 够 迫使 河水 流 回 
它 的 源头 。 

科学 并 没有 破产 ， 科 学 从 来 没有 陷 进 目前 这 种 精神 上 的 无 
政府 状态 ， 从 这 种 状态 中 产生 的 新 势力 也 并 非 它 所 造成 。 科 学 
为 我 们 许诺 的 是 真理 ， 或 至 少 是 我 们 的 智力 能 够 把 握 的 一 些 有 
关 各 种 关系 的 知识 ， 它 从 来 没有 为 我 们 许诺 过 和 平 或 幸福 。 它 
对 我 们 的 感情 无 动 于 囊 ， 对 我 们 的 哀怨 不 闻 不 问 。 我 们 只 能 设 
法 和 科学 生活 在 一 起 ， 因 为 没有 任何 力量 能 够 恢复 被 它 摧毁 的 
幻觉 。 
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迄今 为 止 ， 彻 底 摧毁 一 个 破败 的 文明 ， 
一 直 就 是 群众 最 明确 的 任务 。 历 史 告诉 我 们 ， 
当 文 明 赖 以 建立 的 道德 因素 失去 威力 时 ， 它 
的 最 终 解体 总 是 由 无 意识 的 野蛮 群体 完成 的 ， 
他 们 被 不 无 道理 地 称 为 野蛮 人 。 


在 所 有 国家 普遍 都 能 看 到 的 各 种 信号 ， 向 我 们 证 明 着 群体 
势力 的 迅速 壮大 ， 它 不 理 皮 我 们 以 为 它 过 不 了 多 久 注 定 停止 增 
长 这 种 一 厢 情 愿 的 想法 。 无 论 我 们 的 命运 如 何 ， 我 们 必须 接受 
这 种 势力 。 一 切 反 对 它 的 说 理 ， 都 是 徒劳 无 益 的 纸上谈兵 。 群 
众 势 力 的 出 现 很 可 能 标志 着 西方 文明 的 最 后 一 个 阶段 ， 它 可 能 
倒退 到 那些 混乱 的 无 政府 时 期 ， 而 这 是 每 一 个 新 社会 诞生 的 必 
然 前 奏 。 那 么 ， 能 够 阻止 这 种 结果 吗 ? 

迄今 为 止 ,彻底 摧毁 一 个 破败 的 文明 ,一 直 就 是 群众 最 明 
确 的 任务 。 这 当然 不 是 只 有 今天 才能 找到 的 迹象 。 历 史 告诉 我 
们 ， 当 文明 赖 以 建立 的 道德 因素 失去 威力 时 ， 它 的 最 终 解体 总 
是 由 无 意识 的 野蛮 群体 完成 的 ， 他 们 被 不 无 道理 地 称 为 野蛮 人 。 
创造 和 领导 着 文明 的 ， 历 来 就 是 少数 知识 贵族 而 不 是 群体 。 群 
体 只 有 强大 的 破坏 力 。 他 们 的 统治 永远 无 异 于 一 个 野蛮 阶段 。 
有 着 复杂 的 典章 制度 、 从 本 能 状态 进入 能 够 未 雨 绸 缪 的 理性 状 
态 的 文明 ， 属 于 文化 的 高 级 阶段 。 群 体 无 一 例外 地 证 明 ， 仅 靠 
他 们 自己 ， 所 有 这 些 事情 是 不 可 能 实现 的 。 由 于 群体 的 力量 有 
着 纯粹 的 破坏 性 ， 因 而 他 们 的 作用 就 像 是 加 速 垂 危 者 或 死尸 解 
体 的 细菌 。 当 文明 的 结构 摇摇欲坠 时 ， 使 它 倾 覆 的 总 是 群众 。 
只 有 在 这 个 时 刻 ， 他 们 的 主要 使 命 才 是 清晰 可 辨 的 ， 此 时 ， 人 
多 势 众 的 原则 似乎 成 了 唯一 的 历史 法 则 。 

我 们 的 文明 也 蕴含 着 同样 的 命运 吗 ? 这 种 担心 并 非 没有 根 
据 ， 但 是 我 们 现在 还 未 处 在 一 个 能 够 做 出 肯定 回答 的 位 置 上 。 

不 管 情况 如 何 ， 我 们 注定 要 届 从 于 群体 的 势力 ， 这 是 因为 ， 
群体 的 眼光 短 浅 ， 使 得 有 可 能 让 它 守 规矩 的 所 有 障碍 已 经 被 一 
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一 清除 。 

对 于 这 些 正 在 成 为 热门 话题 的 群体 ， 我们 所 知 其 少 。 专 业 
心理 学 研究 者 的 生活 与 它们 相距 其 远 ， 对 它们 视而不见 ， 因 此 
当 他 们 后 来 把 注意 力 转向 这 个 方向 时 ， 便 认为 能 够 进行 研究 的 
只 有 犯罪 群体 。 犯 罪 群 体 无 疑 是 存在 的 ， 但 我 们 也 会 遇 到 英勇 
忘我 的 群体 ， 以 及 其 他 各 种 类 型 的 群体 。 群 体 犯罪 只 是 他 们 一 
种 特殊 的 心理 表现 。 不 能 仅仅 通过 研究 群体 犯罪 来 了 解 他 们 的 
精神 构成 ， 这 就 像 不 能 用 描述 个 人 犯罪 来 了 解 个 人 一 样 。 

然而 ， 从 事实 的 角度 看 ， 世 上 的 一 切 伟人 ， 一 切 宗 教 和 帝 
国 的 建立 者 ， 一 切 信仰 的 使 秆 和 杰出 政治 家 ， 甚 至 再 说 得 平庸 
一 点 ， 一 做 人 里 的 小 头目 ， 都 是 不 自觉 的 心理 学 家 ， 他 们 对 于 
群体 性 格 有 着 出 自 本 能 但 往往 十 分 可 靠 的 了 解 。 正 是 因为 对 这 
种 性 格 有 正确 的 了 解 ， 他 们 能 够 轻而易举 地 确立 自己 的 领导 地 
位 。 拿 破 仑 对 他 所 治理 的 国家 的 群众 心理 有 着 非凡 的 洞察 力 ， 
但 有 时 他 对 属于 男 一 些 种 族 的 群体 心理 ， 却 完全 缺乏 了 解 。2 
正 是 出 于 这 种 无 知 ， 他 征讨 西班牙 尤其 是 俄罗斯 ， 陷 人 了 使 自 
己 的 力量 遭受 致命 打击 的 冲突 ， 这 注定 会 使 他 在 短 短 的 时 间 内 
归于 毁灭 。 今 天 ， 对 于 那些 不 想 再 统治 群体 ( 这 正在 变 成 一 件 
十 分 困难 的 事情 )， 只 求 不 过 分 受 群 体 支 配 的 政治 家 ， 群 体 心 
理学 的 知识 已 经 成 了 他 们 最 后 的 资源 。 


@ 他 最 聪明 的 顾问 也 不 很 了 解 这 种 心理 。 塔 列 朗 [Talleyrand (1754 一 1838)， 
法 国 著名 政治 家 和 外交 家 ， 拿破仑 时 代 曾 任官 廷 侍卫 长 和 外 交大 臣 等 职 。 译 
注 ] 给 他 写 信 说 ,“ 西班牙 人 会 把 他 的 士兵 作为 解放 者 接待 "。 其 实 他 们 是 被 当 作 层 
兽 来 接待 的 。 熟 悉 西 班 牙 人 遗传 本 能 的 心理 学 家 很 容易 预见 到 这 种 结果 。 
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只 有 对 群体 心理 有 一 定 的 认识 ,才能 理解 法 律 和 制度 对 他 
们 的 作用 是 多 么 微不足道 ， 才 能 理解 除了 别人 强加 于 他 们 的 意 
见 ， 他 们 是 多 么 没有 能 力 坚持 已 见 。 要 想 领 导 他 们 ， 不 能 根据 
建立 在 纯粹 平等 学 说 上 的 原则 ， 而 是 要 去 寻找 那些 能 让 他 们 动 
心 的 事情 、 能 够 诱惑 他 们 的 东西 。 璧 如 说 ， 一 个 打算 实行 新 税 
制 的 立法 者 ， 应 当选 择 理论 上 最 公正 的 方式 吗 ? 他 才 不 会 这 样 
做 呢 。 实 际 上 ， 在 群众 眼 里 ， 也 许 最 不 公正 的 才 是 最 好 的 。 只 
有 既 不 十 分 清楚 易 懂 又 显得 负担 最 小 的 办 法 ， 才 最 易于 被 人 们 
所 容忍 。 因 此 ， 间 接 税 不 管 多 高 ， 总 是 会 被 群体 所 接受 ， 因 为 
每 天 为 日 常 消费 品 支付 一 点 税金 ， 不 会 干扰 群体 的 习惯 ， 从 而 
可 以 在 不 知 不 觉 中 进行 。 用 工资 或 其 他 一 切 收入 的 比例 税制 代 
蔡 这 种 办 法 ， 即 一 次 性 付出 一 大 笔 钱 ， 就 算 这 种 新 税制 在 理论 
上 仪 是 别 的 办 法 带 来 的 负担 的 十 分 之 一 ， 仍 会 引起 无 数 的 抗议 。 
造成 这 种 情况 的 事实 是 ， 一 笔 数目 较 多 因而 显得 数量 很 大 从 而 
刺激 了 人 们 想象 力 的 钱 ， 已 经 被 感觉 不 到 的 零星 税金 代替 了 。 
新 税 看 起 来 不 重 ， 因 为 它 是 一 点 一 点 支付 的 。 这 种 经 济 手段 涉 
及 眼光 长 远 的 计算 ， 而 这 是 群众 力 不 能 及 的 。 

这 是 一 个 最 简单 的 例子 。 人 们 很 容易 理解 它 的 适用 性 。 它 
也 没有 逃 过 拿破仑 这 位 心理 学 家 的 眼睛 。 但 是 我 们 现代 的 立法 
者 对 群体 的 特点 懂 然 无 知 ， 因 而 没有 能 力 理解 这 一 点 。 经 验 至 
今 没 有 使 他 们 充分 认识 到 ， 人 们 从 来 不 是 按 纯粹 理性 的 教导 采 
取 行 动 的 。 

群体 心理 学 还 有 许多 其 他 实际 用 途 。 掌 握 了 这 门 科学 ， 就 
会 对 大 量 的 历史 和 经 济 现象 作出 最 为 真切 的 说 明 ， 而 离 了 这 门 
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学 问 ， 它 们 就 会 变 得 完全 不 可 思议 。 我 将 有 机 会 证 明 ， 最 杰出 
的 现代 忠 学 家 泰 纳 V， 对 法 国 大 革命 中 的 事件 也 理解 得 非常 不 
全 面 ， 这 是 因为 他 从 来 没有 想 过 应 当 研究 一 下 群体 的 豪 性 。 在 
研究 这 个 极为 复杂 的 时 代 时 ， 他 把 自然 科学 家 采用 的 描述 方法 
作为 自己 的 指南 ， 而 自然 科学 家 所 研究 的 现象 中 几乎 不 存在 道 
德 因 素 。 然 而 ,构成 了 历史 的 真正 主 脉 的 ， 正 是 这 些 因素 。 

因此 ， 只 从 实践 的 角度 看 ， 群 体 心 理学 就 很 值得 研究 。 即 
使 完全 是 出 于 好 奇 ， 也 值得 对 它 加 以 关注 。 破 译 人 们 的 行为 动 
机 ， 就 像 确定 某 种 矿物 或 植物 的 属性 一 样 有 趣 。 我 们 对 群体 就 
性 的 研究 只 能 算是 一 种 概括 ， 是 对 我 们 的 研究 的 一 个 简单 总 结 。 
除了 一 点 建议 性 的 观点 外 ， 对 它 不 必 有 太 多 的 奢望 。 别 人 会 为 
它 打下 更 完备 的 基础 。 今 天 ， 我 们 不 过 是 刚刚 触及 到 一 片 几 未 
开垦 的 处 女 地 的 表层 而 已 。 


@@ 泰 纳 (Hippolyte Taine，1828 一 1893) ，19 世纪 法 国 最 杰出 思想 家 之 一 ， 兽 


法 战争 后 对 法 国 的 社会 和 政治 制度 作 过 深刻 反省 ， 主 要 著作 有 《 论 知识 》、《 艺 术 哲 
学 》、《 当 代 法 国 的 起 源 》、《 旧 制度 》 等 。 译注 











第 一 章 ”群体 的 一 般 特 征 


提要 : 从 心理 学 角度 看 群体 的 构成 /大 量 的 个 人 聚集 在 一 起 
并 不 足以 构成 一 个 群体 /群体 心理 的 特征 /群体 中 个 人 固有 的 思 
想 感情 发 生 的 变化 以 及 他 们 个 性 的 消失 /群体 总 是 受 着 无 意识 因 
素 的 支配 /大 脑 活动 的 消失 和 关 获 活动 的 得 势 / 智 力 的 下 降 和 感 
情 的 彻底 变化 /这 种 变化 了 的 感情 ， 既 可 以 比 形成 群体 的 个 人 的 
感情 更 好 ， 也 可 以 比 它 更 糟 /群体 既 易 于 英勇 无 县 也 易于 犯罪 。 


从 平常 的 含义 上 说 ,“ 和 群体 ”一 词 是 指 聚 集 在 一 起 的 个 人 ， 
无 论 他 们 属于 什么 民族 、 职 业 或 性 别 ， 也 不 管 是 什么 事情 让 他 
们 走 到 了 一 起 。 但 是 从 心理 学 的 角度 看 ,“ 和 群体 ”一 词 却 有 着 
一 种 十 分 不 同 的 重要 含义 。 在 某 些 既定 的 条 件 下 ， 并 且 只 有 在 
这 些 条 件 下 ， 一 群 人 会 表现 出 一 些 新 的 特点 ， 它 非常 不 同 于 组 
成 这 一 群体 的 个 人 所 具有 的 特点 。 聚 集成 群 的 人 ， 他 们 的 感情 
和 思想 全 都 采取 同一 个 方向 ， 他 们 自觉 的 个 性 消失 了 ， 形 成 了 
一 种 集体 心理 。 它 无 疑 是 暂时 的 ， 然 而 它 确实 表现 出 了 一 些 非 
常 明 确 的 特点 。 这 些 聚 集成 群 的 人 进入 了 一 种 状态 ， 因 为 没有 
更 好 的 说 法 ， 我 姑且 把 它 称 为 一 个 组 织 化 的 群体 ， 或 换个 也 许 


岛 合 之 众 





一 千 个 偶然 聚集 在 公共 场所 的 
人 ， 没 有 任何 明确 的 目标 ， 从 心理 
学 意义 上 说 ， 根 本 不 能 算是 一 个 
群体 
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更 为 可 取 的 说 法 ， 一 个 心理 群体 。 它 形成 了 一 种 独特 的 存在 ， 
受 群 体 精神 统一 定律 的 支配 。 

不 言 自明 ,一 些 人 偶然 发 现 他 们 彼此 站 在 一 起 ,仅仅 这 个 
事实 ， 并 不 能 使 他 们 获得 一 个 组 织 化 群体 的 特点 。 一 千 个 偶然 
聚集 在 公共 场所 的 人 ， 没 有 任何 明确 的 目标 ， 从 心理 学 意义 上 
说 ,根本 不 能 算是 一 个 群体 。 要 想 具备 这 种 群体 特征 ， 得 有 某 
些 前 提 条 件 起 作用 ， 我 们 必须 对 它们 的 性 质 加 以 确定 。 

自觉 的 个 性 的 消失 ， 以 及 感情 和 思想 转向 一 个 不 同 的 方向 ， 
是 就 要 变 成 组 织 化 群体 的 人 所 表现 出 的 首要 特征 ， 但 这 不 一 定 
总 是 需要 一 些 个 人 同时 出 现在 一 个 地 点 。 有 时 ， 在 某 种 狂暴 的 
感情 一 一 譬如 因为 国家 大 事 一 一 的 影响 下 ， 成 千 上 万 孤立 的 个 
人 也 会 获得 一 个 心理 群体 的 特征 。 在 这 种 情况 下 ， 一 个 偶然 事 
件 就 足以 使 他 们 闻 风 而 动 聚集 在 一 起 ， 从 而 立刻 获得 群体 行为 
特有 的 属性 。 有 了 时， 五 六 个 人 就 能 构成 一 个 心理 群体 ， 而 数 千 
人 偶然 聚 在 一 起 却 不 会 发 生 这 种 现象 。 另 一 方面 ， 虽 然 不 可 能 
看 到 整个 民族 聚 在 一 起 ， 但 在 某 些 影响 的 作用 下 ， 它 也 会 变 成 
一 个 群体 。 

心理 群体 一 旦 形成 ， 它 就 会 获得 一 些 暂 时 的 、 然 而 又 十 分 
明确 的 普遍 特征 。 除 了 这 些 普 遍 特 征 以 外 ， 它 还 会 有 另 一 些 附 
带 的 特征 ， 其 具体 表现 因 组 成 群体 的 人 而 各 有 不 同 ， 并 且 它 的 
精神 结构 也 会 发 生 改 变 。 因 此 ， 对 心理 群体 不 难 进 行 分 类 。 当 
我 们 深入 研究 这 个 问题 时 就 会 看 到 ， 一 个 异 质 的 群体 ( 即 由 不 
同 成 分 组 成 的 群体 ) 会 表现 出 一 些 与 同 质 群体 ( 即 由 大 体 相同 
的 成 分 ， 如 宗派 、 等 级 或 阶层 组 成 的 群体 ) 相同 的 特征 ， 除 了 
这 些 共同 特征 外 ,它们 还 具有 一 些 自身 的 特点 ， 从 而 使 这 两 类 
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群体 有 所 区 别 。 

不 过 ， 在 深入 研究 不 同类 型 的 群体 之 前 ， 我们 必须 先 考察 
一 下 它们 的 共同 特点 。 我 们 将 像 博物 学 家 一 样 从 事 这 项 工作 ， 
他 们 总 是 先 来 描述 一 个 科 的 全 体 成 员 的 共同 特点 ,然后 再 着 手 
研究 那些 把 该 科 所 包含 的 属 、 种 区 别 开 来 的 具体 特点 。 

对 群体 心理 不 易 作 出 精确 的 描述 ， 因 为 它 的 组 织 不 仅 有 种 
族 和 构成 方式 上 的 不 同 ， 而 且 还 因为 支配 群体 的 刺激 因素 的 性 
质 和 强度 而 有 所 不 同 。 不 过 ， 个 体 心 理学 的 研究 也 会 遇 到 同样 
的 困难 。 一 个 人 终 其 一 生性 格 保持 不 变 的 事情 ， 只 有 在 小 说 里 
才能 看 到 。 只 有 环境 的 单一 性 ， 才 能 造成 明显 的 性 格 单一 性 。 
我 曾 在 其 他 著作 中 指出 ， 一 切 精神 结构 都 包含 着 各 种 性 格 的 可 
能 性 ， 环 境 的 突变 就 会 使 这 种 可 能 性 表现 出 来 。 这 解释 了 法 国 
国民 公会 中 最 野蛮 的 成 员 为 何 原来 都 是 些 谦和 的 公民 。 在 正常 
环境 下 ， 他 们 会 是 一 些 平和 的 公证 人 或 善良 的 官员 。 风 暴 过 后 ， 
他 们 又 恢复 了 平常 的 性 格 ， 成 为 安静 而 守法 的 公民 。 拿 破 仑 在 
他 们 中 间 为 自己 找到 了 最 恭 顺 的 臣民 。 

这 里 不 可 能 对 群体 强 弱 不 同 的 组 织 程度 作 全 面 的 研究 ， 因 
此 我 们 只 专注 于 那些 已 经 达到 完全 组 织 化 阶段 的 群体 。 这 样 我 
们 就 会 看 到 群体 可 以 变 成 什么 样子 ， 而 不 是 它们 一 成 不 变 的 样 
子 。 只 有 在 这 个 发 达 的 组 织 化 阶段 ， 种 族 不 变 的 主要 特征 才 会 
被 赋予 某 些 新 特点 。 这 时 ， 集 体 的 全 部 感情 和 思想 中 所 显示 出 
来 的 变化 ， 就 会 表现 出 一 个 明确 的 方向 。 只 有 在 这 种 情况 下 ， 
我 前 面 所 说 的 群体 精神 统一 性 的 心理 学 规律 才 开始 发 生 作用 。 

在 群体 的 心理 特征 中 ， 有 一 些 可 能 与 孤立 的 个 人 没有 什么 
不 同 ， 而 有 一 些 则 完全 为 群体 所 特有 ， 因 此 只 能 在 群体 中 看 到 。 
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我 们 所 研究 的 首先 就 是 这 些 特征 ， 以 便 揭示 它们 的 重要 性 。 

一 个 心理 群体 表现 出 来 的 最 惊人 的 特点 如 下 : 构成 这 个 群 
体 的 个 人 不 管 是 谁 ， 他 们 的 生活 方式 、 职 业 、 人 性 格 或 智力 不 管 
相同 还 是 不 同 ， 他 们 变 成 了 一 个 群体 这 个 事实 ， 便 使 他 们 获得 
了 一 种 集体 心理 ， 这 使 他 们 的 感情 、 思 想 和 行为 变 得 与 他 们 单 
独 一 人 时 的 感情 、 思 想 和 行为 颇 为 不 同 。 若 不 是 形成 了 一 个 群 
体 ， 有 些 念头 或 感情 在 个 人 身上 根本 就 不 会 产生 ， 或 不 可 能 变 
成 行动 。 心 理 群 体 是 一 个 由 异 质 成 分 组 成 的 暂时 现象 ， 当 他 们 
结合 在 一 起 时 ， 就 像 因为 结合 成 一 种 新 的 存在 而 构成 一 个 生命 
体 的 细胞 一 样 ， 会 表现 出 一 些 特 点 ， 它 们 与 单个 细胞 所 具有 的 
特点 大 不 相同 。 

与 人 们 在 机 智 的 哲学 家 赫 伯 特 ' 斯 宾 塞 笔下 发 现 的 观点 相 
反 ， 在 形成 一 个 群体 的 人 群 中 ， 并 不 存在 构成 因素 的 总 和 或 它 
们 的 平均 值 。 实 际 表现 出 来 的 ， 是 由 于 出 现 了 新 特点 而 形成 的 
一 种 组 合 ， 就 像 某 些 化 学 元 素 一 一 如 碱 和 酸 一 一 反应 后 形成 一 
种 新 物体 一 样 ， 它 所 具有 的 特性 十 分 不 同 于 使 它 得 以 形成 的 那 
些 物体 。 

组 成 一 个 群体 的 个 人 十 分 不 同 于 孤立 的 个 人 ， 要 想 证 明 这 
一 点 并 不 困难 ， 然 而 找 出 这 种 不 同 的 原因 却 不 那么 容易 。 

要 想 多 少 了 解 一 些 究竟 ， 首 先 必 须 记 住 现代 心理 学 所 确认 
的 真理 ， 即 无 意识 现象 不 但 在 有 机 体 的 生活 中 ， 而 且 在 智力 活 
动 中 ， 都 发 挥 着 一 种 完全 压倒 性 的 作用 。 与 精神 生活 中 的 无 意 
识 因 素 相 比 ， 有 意识 因素 只 起 着 很 小 的 作用 。 最 细心 的 分 析 家 
和 最 敏锐 的 观察 家 ， 充 其 量 也 只 能 找 出 一 点 支配 他 的 行为 的 无 
意识 动机 。 我 们 有 意识 的 行为 ， 是 主要 受 遗传 影响 而 造成 的 无 
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意识 的 深层 心理 结构 的 产物 。 这 个 深层 结构 中 包含 着 世代 相传 
的 无 数 共同 特征 ， 它 们 构成 了 一 个 种 族 先天 的 豪 性 。 在 我 们 的 
行为 之 可 子 说 明 的 原因 背后 ， 毫 无 疑问 隐藏 着 我 们 没有 说 明 的 
原因 ， 但 是 在 这 些 原 因 背 后 ， 还 有 另外 许多 我 们 自己 一 无 所 知 
的 神秘 原因 。 我 们 的 大 多 数 日 常 行为 ， 都 是 我 们 无 法 观察 的 一 
些 隐 项 动机 的 结果 。 

无 意识 构成 了 种 族 的 先天 豪 性 ， 尤 其 在 这 个 方面 ， 属 于 该 
种 族 的 个 人 之 间 是 十 分 相似 的 ， 使 他 们 彼此 之 间 有 所 不 同 的 ， 
主要 是 他 们 性 格 中 那些 有 意识 的 方面 一 一 教育 的 结果 ， 但 更 多 
的 是 因为 独特 的 遗传 条 件 。 人 们 在 智力 上 差异 最 大 ， 但 他 们 却 
有 着 非常 相似 的 本 能 和 情感 。 在 属于 情感 领域 的 每 一 种 事情 
上 一 一 宗教 、 政 治 、 道 德 、 爱 懂 等 等 ， 最 杰出 的 人 士 很 少 能 比 
凡夫 俗 子 高 明 多 少 。 从 智力 上 说 ， 一 个 伟大 的 数学 家 和 他 的 鞋 
匠 之 间 可 能 有 天 壤 之 别 ,， 但 是 从 性 格 的 角度 看 ， 他 们 可 能 差别 
其 微 或 根本 没有 差别 。 

这 些 普遍 的 性 格 特征 ， 受 着 我 们 的 无 意识 因素 的 支配 ， 一 
个 种 族 中 的 大 多 数 普通 人 在 同等 程度 上 具备 它们 。 我 认为 ， 正 
是 这 些 特征 ， 变 成 了 群体 中 的 共同 属性 。 在 集体 心理 中 ， 个 人 
的 才智 被 削弱 了 ， 从 而 他 们 的 个 性 也 被 削弱 了 。 异 质 性 被 同 质 
性 所 吞没 ， 无 意识 的 品质 占 了 上 风 。 

群体 一 般 只 有 很 普通 的 品质 ， 这 一 事实 解释 了 它 为 何不 能 
完成 需要 很 高 智力 的 工作 。 涉 及 普遍 利益 的 决定 ， 是 由 杰出 人 
士 组 成 的 议会 作出 的 ， 但 是 各 行 各 业 的 专家 并 不 会 比 一 群 春 人 
所 采纳 的 决定 更 高 明 。 实 际 上 ， 他 们 通常 只 能 用 每 个 普通 个 人 
生来 便 具有 的 平庸 才智 ， 处 理 手头 的 工作 。 群 体 中 累加 在 一 起 


的 只 有 思春 而 不 是 天 生 的 智慧 。 如 果 “ 整 个 世界 ” 指 的 是 群 
体 ， 那 就 根本 不 像 人 们 常 说 的 那样 ， 整 个 世界 要 比 伏 尔 泰 更 聪 
明 ， 倒 不 妨 说 伏 尔 泰 比 整个 世界 更 聪明 。 

如 果 群 体 中 的 个 人 只 是 把 他 们 共同 分 享 的 寻常 品质 集中 在 
了 一 起 ， 那 么 这 只 会 带 来 明显 的 平庸 ， 而 不 会 如 我 们 实际 说 过 
的 那样 ， 创 造 出 一 些 新 的 特点 。 这 些 新 特点 是 如 何 形成 的 呢 ? 
这 就 是 我 们 现在 要 研究 的 问题 。 

有 些 不 同 的 原因 ， 对 这 些 为 群体 所 独 有 、 孤 立 的 个 人 并 不 
具备 的 特点 起 着 决定 作用 。 首 先 ， 即 使 仅 从 数量 上 考虑 ， 形 成 
群体 的 个 人 也 会 感觉 到 一 种 势不可挡 的 力量 ， 这 使 他 敢于 发 泄 
出 自 本 能 的 欲望 ， 而 在 独自 一 人 时 ， 他 是 必须 对 这 些 和 欲望 加 以 
限制 的 。 他 很 难 约束 自己 不 产生 这 样 的 念头 : 群体 是 个 无 名 氏 ， 
因此 也 不 必 承 担 责任 。 这 样 一 来 ， 总 是 约束 着 个 人 的 责任 感 便 
彻底 消失 了 。 

第 二 个 原因 是 传染 的 现象 ， 也 对 群体 的 特点 起 着 决定 作用 ， 
同时 还 决定 着 它 所 接受 的 倾向 。 传 染 虽 然 是 一 种 很 容易 确定 其 
是 否 存 在 的 现象 ， 却 不 易 解释 清楚 。 必 须 把 它 看 作 一 种 催眠 方 
法 ， 下 面 我 们 就 对 此 作 一 简单 的 研究 。 在 群体 中 ， 每 种 感情 和 
行动 都 有 传染 性 ， 其 程度 足以 使 个 人 随时 准备 为 集体 利益 牺牲 
他 的 个 人 利益 。 这 是 一 种 与 他 的 天 性 极为 对 立 的 倾向 ， 如 果 不 
是 成 为 群体 的 一 员 ， 他 很 少 具备 这 样 的 能 力 。 

决定 着 群体 特点 的 第 三 个 原因 ， 也 是 最 重要 的 原因 ， 同 孤 
立 的 个 人 所 表现 出 的 特点 截然 相反 。 我 这 里 指 的 是 易于 接受 暗 
示 的 表现 ， 它 也 正 是 上 面 所 说 的 相互 传染 所 造成 的 结果 。 

要 想 理解 这 种 现象 ， 就 必须 记 住 最 近 的 一 些 心 理学 发 现 。 
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今天 我 们 已 经 知道 ， 通 过 不 同 的 过 程 ， 个 人 可 以 被 带 入 一 种 完 
全 失去 人 格 意识 的 状态 ， 他 对 使 自己 失去 人 格 意识 的 暗示 者 唯 
命 是 从 ， 会 做 出 一 些 同 他 的 性 格 和 习惯 极为 矛盾 的 举动 。 最 为 
细致 的 观察 似乎 已 经 证 实 ， 长 时 间 融 入 群体 行动 的 个 人 ,不 久 
就 会 发 现 一 一 或 是 因为 在 群体 发 挥 催眠 影响 的 作用 下 ， 或 是 由 
于 一 些 我 们 无 从 知道 的 原因 一 一 自己 进入 一 种 特殊 状态 ， 它 非 
常 类 似 于 被 催眠 的 人 在 催眠 师 的 操纵 下 进入 的 迷 幻 状态 。 被 众 
眠 者 的 大 脑 活动 被 麻木 了 ， 他 变 成 了 自己 疹 骨 神经 中 受 催眠 师 
随意 支配 的 一 切 无 意识 活动 的 奴隶 。 有 意识 的 人 格 消失 得 无 影 
无 踪 ， 意 志和 辨别 力也 不 复 存 在 。 一 切 感情 和 思想 都 受 着 催 眼 
师 的 左右 。 

大 体 上 说 ， 心 理 群体 中 的 个 人 也 处 在 这 种 状态 之 中 。 他 不 
再 能 够 意识 到 自己 的 行为 。 他 就 像 受到 催眠 的 人 一 样 ， 一 些 能 
力 遭 到 了 破坏 ， 同 时 另 一 些 能 力 却 有 可 能 得 到 极 大 的 强化 。 在 
某 种 上 暗示 的 影响 下 ， 他 会 因为 难以 抗拒 的 冲动 而 采取 某 种 行动 。 
群体 中 的 这 种 冲动 ， 比 被 催眠 者 的 冲动 更 难以 抗拒 ， 这 是 因为 
暗示 对 群体 中 的 所 有 个 人 有 着 同样 的 作用 ,相互 影响 使 其 力量 
大 增 。 在 群体 中 ， 具 备 强大 的 个 性 ， 足 以 抵制 那 种 上 暗示 的 个 人 
寥寥 无 几 ， 因 此 根本 无 法 逆流 而 动 。 他 们 充其量 只 能 因 不 同 的 
暗示 而 改 弦 易 略 。 例 如 ， 正 因为 如 此 ， 有 时 只 消 一 名 悦耳 的 言 
辞 或 一 个 被 及 时 唤醒 的 形象 ， 便 可 以 阻止 群体 最 血腥 的 暴行 。 

现在 我 们 知道 了 ， 有 意识 人 格 的 消失 ， 无 意识 人 格 的 得 势 ， 
思想 和 感情 因 暗 示 和 相互 传染 作用 而 转向 一 个 共同 的 方向 ， 以 
及 立刻 把 暗示 的 观念 转化 为 行动 的 倾向 ， 是 组 成 群体 的 个 人 所 
表现 出 来 的 主要 特点 。 他 不 再 是 他 自己 ， 他 变 成 了 一 个 不 再 受 





自己 意志 支配 的 玩偶 。 

进一步 说 ， 单 单 是 他 变 成 一 个 有 机 群体 的 成 员 这 个 事实 ， 
就 能 使 他 在 文明 的 阶梯 上 倒退 好 几 步 。 孤 立 的 他 可 能 是 个 有 教 
养 的 个 人 ,但 在 群体 中 他 却 变 成 了 野蛮 人 一 一 即 一 个 行为 受 本 
能 支配 的 动物 。 他 表现 得 身 不 由 己 ， 残暴 而 狂热 ， 也 表现 出 原 
始 人 的 热情 和 英雄 主义 ， 和 原始 人 更 为 相似 的 是 ， 他 甘心 让 自 
己 被 各 种 言辞 和 形象 所 打动 ， 而 组 成 群体 的 人 在 孤立 存在 时 ， 
这 些 言辞 和 形象 根本 不 会 产生 任何 影响 。 他 会 情不自禁 地 做 出 
同 他 最 显而易见 的 利益 和 最 熟悉 的 习惯 截然 相反 的 举动 。 一 个 
群体 中 的 个 人 ， 不 过 是 众多 沙 粒 中 的 一 颗 ， 可 以 被 风 吹 到 无 论 
什么 地 方 。 

正 是 由 于 这 些 原 因 ， 人 们 看 到 陪审 团 作出 了 陪审 员 作 为 个 
人 不 会 赞成 的 判决 ,议会 实施 着 每 个 议员 个 人 不 可 能 同意 的 法 
律 和 措施 。 法 国 大 革命 时 期 ， 国 民 公会 的 委员 们 ， 如 果 分 开 来 
看 ， 都 是 举止 温和 的 开明 公民 。 但 是 当 他 们 结 成 一 个 群体 时 ， 
却 毫 不 迟疑 地 听命 于 最 野蛮 的 提议 ， 把 完全 清白 无 率 的 人 送 上 
断头台 ,并 且 一 反 自己 的 利益 ， 放 弃 他 们 不 可 侵犯 的 权利 ,在 
自己 中 间 也 滥 杀 无 辜 。 

群体 中 的 个 人 不 但 在 行动 上 和 他 本 人 有 着 本 质 的 差别 。 甚 
至 在 完全 失去 独立 性 之 前 ， 他 的 思想 和 感情 就 已 经 发 生 了 变化 ， 
这 种 变化 是 如 此 深刻 ， 它 可 以 让 一 个 守 财 奴 变 得 挥霍 无 度 ， 把 
怀疑 论 者 改造 成 信徒 ， 把 老实 人 变 成 罪犯 ， 把 情夫 变 成 豪杰 。 
在 1789 年 8 月 4 日 那个 值得 纪念 的 晚上 ， 法 国 的 贵族 一 时 激情 
澎 活 ， 毅 然 投票 放弃 了 自己 的 特权 ， 他 们 如 果 是 单独 考虑 这 事 ， 
没有 一 个 人 会 表示 同意 。 





群体 在 智力 上 总 是 低 于 孤立 的 个 
人 ， 但 是 从 感情 及 其 激 起 的 行动 这 个 
角度 看 ， 群 体 可 以 比 个 人 表现 得 更 好 
或 更 差 ， 这 全 看 环境 如 何 。 





从 以 上 讨论 得 出 的 结论 是 ， 群 体 在 智力 上 总 是 低 于 孤立 的 
个 人 , 但 是 从 感情 及 其 激 起 的 行动 这 个 角度 看 ， 群 体 可 以 比 个 
人 表现 得 更 好 或 更 差 ， 这 全 看 环境 如 何 。 一 切取 决 于 群体 所 接 
受 的 暗示 具有 什么 性 质 。 这 就 是 只 从 犯罪 角度 研究 群体 的 作家 
完全 没有 理解 的 要 点 。 和 群体 固然 经 常 是 犯罪 群体 ， 然 而 它 也 常 
常 是 英雄 主义 的 群体 。 正 是 群体 ， 而 不 是 孤立 的 个 人 ,会 不 顾 
一 切 地 赴 死 犯难 ， 为 一 种 教义 或 观念 的 凯旋 提供 了 保证 ， 会 怀 
着 启 得 荣誉 的 热情 赴 汤 蹈 火 ， 会 导致 一 一 就 像 十 字 军 时 代 那 样 ， 
在 几乎 全 无 粮草 和 装备 的 情况 下 一 一 向 异 教徒 讨 还 基督 的 幕 地 ， 
或 者 像 1793 年 那样 捍卫 自己 的 祖国 。 这 种 英雄 主义 毫 无 疑问 有 
着 无 意识 的 成 分 ， 然 而 正 是 这 种 英雄 主义 创造 了 历史 。 如 果 人 
民 只 会 以 冷酷 无 情 的 方式 干 大 事 ， 世 界 史上 便 不 会 留 下 他 们 多 
少 记录 了 。 





第 二 章 ”群体 的 感情 和 道德 观 


提要 : 1. 和 群体 的 冲动 、 多 变 和 和 急躁。 所 有 刺激 因素 都 对 群 
体 有 支配 作用 ， 并 且 它 的 反应 会 不 停 地 发 生变 化 /群体 不 会 深思 
熟 虑 /种 族 的 影响 。2.， 群体 轻信 而 易 受 暗示。 群体 受 暗示 的 左 
右 / 它 把 头脑 中 产生 的 幻觉 当 作 现实 /为 何 这 些 幻觉 对 组 成 群体 
的 所 有 个 人 都 是 一 样 的 /群体 中 有 教养 的 人 和 无 知 的 人 没有 区 
别 / 群 体 中 的 个 人 受 幻 觉 支配 的 实例 /史学 著作 的 价值 微乎其微 。 
3. 群体 情绪 的 夸张 与 单纯 。 群 体 不 允许 怀疑 和 不 确定 /它们 在 
感情 上 总 是 走 极端 。4. 群体 的 偏执 、 专 横 和 保守 。 这 些 感情 的 
缘由 /群体 面 对 强 权 卑 躬 尾 膝 /一 时 的 革命 本 能 不 妨碍 他 们 极端 
保守 /对 变化 和 进步 的 本 能 敌视 。S$， 群体 的 道德 。 群 体 的 道德 
可 以 比 个 人 高 尚 或 低劣 /解释 与 实例 /群体 很 少 被 利益 的 考虑 所 
左右 /群体 的 道德 净化 作用 。 


在 概括 地 说 明了 群体 的 主要 特点 之 后 ， 还 要 对 这 些 特点 的 
细节 进行 研究 。 

应 当 指出 ， 群 体 的 某 些 特点 ， 如 冲动 、 急 躁 、 缺 乏 理性 、 
没有 判断 力 和 批判 精神 、 和 夸大 感情 等 等 ， 几 乎 总 是 可 以 在 低级 


进化 形态 的 生命 中 看 到 ， 例 如 妇女 、 野 变 人 和 儿童 。 不 过 这 一 
点 我 只 是 顺便 说 说 ， 对 它 的 论证 不 在 本 书 的 范围 之 内 。 再 说 ， 
这 对 于 熟悉 原始 人 心理 的 人 没什么 用 处 ， 也 很 难 让 对 此 事 一 无 
所 知 的 人 相信 。 

现在 我 就 按部就班 地 讨论 一 下 可 以 在 大 多 数 群体 中 看 到 的 
不 同 特点 。 


1， 群体 的 冲动 、 易 变 和 急躁 


我 们 在 研究 群体 的 基本 特点 时 曾 说 ， 它 几乎 完全 受 着 无 意 
识 动 机 的 支配 。 它 的 行为 主要 不 是 受 大 脑 ， 而 是 受 疹 椎 神经 的 
影响 。 在 这 个 方面 ， 群 体 与 原始 人 非常 相似 。 就 表现 而 言 ， 他 
们 的 行动 可 以 十 分 完美 ， 然 而 ， 这 些 行为 并 不 受 大 脑 的 支配 ， 
个 人 是 按照 他 所 受到 的 刺激 因素 决定 自己 的 行动 。 所 有 刺激 因 
素 都 对 群体 有 控制 作用 ， 并 且 它 的 反应 会 不 停 地 发 生变 化 。 群 
体 是 刺激 因素 的 奴隶 。 孤 立 的 个 人 就 像 群 体 中 的 个 人 一 样 ， 也 
会 受 刺激 因素 的 影响 ， 但 是 他 的 大 脑 会 向 他 表明 ， 受 冲动 的 摆 
布 是 不 足 取 的 ， 因 此 他 会 约束 自己 不 受 摆布 。 这 个 道理 可 以 用 
心理 学 语言 表述 如 下 : 孤立 的 个 人 具有 主 字 自 己 的 反应 行为 的 
能 力 ， 群 体 则 缺乏 这 种 能 力 。 

根据 让 群体 产生 兴奋 的 原因 ， 它 们 所 服从 的 各 种 冲动 可 以 
是 豪爽 的 或 残忍 的 、 勇 猛 的 或 惨 弱 的 ， 但 是 这 种 冲动 总 是 极为 
强烈 ， 因 此 个 人 利益 ， 甚 至 保存 生命 的 利益 ， 也 难以 控制 它们 。 
刺激 群体 的 因素 多 种 多 样 ， 群 体 总 是 届 从 于 这 些 刺 激 ， 因 此 群 
体 也 极为 多 变 。 这 解释 了 我 们 为 什么 会 看 到 ， 群 体 可 以 转瞬 之 
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间 就 从 最 血腥 的 狂热 变 成 最 极端 的 宽 宏 大 量 和 英雄 主义 。 群 体 
很 容易 做 出 剑 子 手 的 举动 ， 同 样 也 很 容易 慷慨 赴 义 。 正 是 群体 ， 
为 每 一 种 信仰 的 胜利 而 不 惜 血 流 成 河 。 若 想 了 解 群体 在 这 方面 
能 做 出 什么 事情 ， 不 必 回 顾 英雄 主义 时 代 。 它 们 在 起 义 中 从 不 
音 异 自 己 的 生命 ， 就 在 不 久 以 前 ， 一 位 突然 名 声 大 噪 的 将 军 了 ， 
可 以 轻而易举 地 找到 上 万 人 ， 只 要 他 一 声 令 下 ， 他 们 就 会 为 他 
的 事业 牺牲 性 命 。 

因此 ， 和 群体 根 本 不 会 作 任何 预先 策划 。 他 们 可 以 先后 被 最 矛 
盾 的 情感 所 激发 ， 但 是 他 们 又 总 是 受 当前 刺激 因素 的 影响 。 他 们 
就 像 被 风暴 卷 起 的 树叶 ， 向 着 每 个 方向 飞舞 ， 然 后 又 落 在 地 上 。 
下 面 我 们 研究 革命 群体 时 ， 会 举 出 一 些 他 们 感情 多 变 的 事例 。 

群体 的 这 种 易 变 性 使 它们 难以 统治 ， 当 公共 权力 落 到 它们 
手 里 时 尤其 如 此 。 一 旦 日 常生 活 中 各 种 必要 的 事情 不 再 对 生活 
构成 看 不 见 的 约束 ， 民 主 便 几 乎 不 可 能 持续 很 入 了 。 此 外 ， 群 
体 虽 然 有 着 各 种 狂乱 的 愿望 ， 它 们 却 不 能 持久 。 和 群体 没有 能 
作 任 何 长 远 的 打算 或 思考 。 

群体 不 仅 冲动 而 多 变 。 就 像 野 蛮 人 一 样 ， 它 不 准备 承认 ， 
在 自己 的 愿望 和 这 种 愿望 的 实现 之 间 会 出 现任 何 障碍 ， 它 没有 
能 力 理解 这 种 中 间 障 碍 ， 因 为 数量 上 的 强大 使 它 感到 自己 势 不 
可 挡 。 对 于 群体 中 的 个 人 来 说 ,不 可 能 的 概念 消失 了 。 孤 立 的 
个 人 很 清楚 ， 在 孤身 一 人 时 ， 他 不 能 焚烧 宫殿 或 洗 动 商店 ， 即 
使 受到 这 样 做 的 诱惑 ， 他 也 很 容易 抵制 这 种 诱惑 。 但 是 在 成 为 
群体 的 一 员 时 ， 他 就 会 意识 到 人 数 赋 予 他 的 力量 ， 这 足以 让 他 
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生出 杀人 劫 掠 的 念头 ， 并 且 会 立刻 届 从 于 这 种 诱惑 。 出 乎 预料 
的 障碍 会 被 狂暴 地 摧毁 。 人 类 的 机 体 的 确 能 够 产生 大 量 狂热 的 
激情 ， 因 此 可 以 说 ， 愿 望 受 阻 的 群体 所 形成 的 正常 状态 ， 也 就 
是 这 种 激愤 状态 。 

种 族 的 基本 特点 是 我 们 产生 一 切 情 感 的 不 变 来 源 ， 它 也 总 

会 对 群体 的 急躁、 它们 的 冲动 和 多 变 产生 影响 ， 正 像 它 会 景 
eng 一 切 大 众 感情 一 样 。 所 有 的 群体 无 疑 总 是 急 
躁 而 冲动 的 ， 但 程度 却 大 不 相同 。 例 如 拉丁 民族 的 群体 和 英国 
人 的 群体 就 有 十 分 显著 的 差别 。 最 近 法 国 历史 中 的 事件 为 这 一 
点 提供 了 生动 的 说 明 。25 年 前 ， 仅 仅 是 一 份 据说 某 位 大 使 受到 
侮辱 的 电报 被 公之于众 ， 就 足以 触犯 众 经 ， 结 果 是 立刻 引起 了 
一 场 可 怕 的 战争 ">。 几 年 后 ， 关 于 谅 山 一 次 无 足 轻重 的 失败 的 
电文 ， 再 次 激 起 人 们 的 怒火 ， 由 此 导致 政府 立刻 垮台 。 就 在 同 
时 ， 英 国 在 远征 喀 土 称 时 遭受 的 一 次 非常 严重 的 失败 ， 却 只 在 
英国 引起 了 轻微 的 情绪 ， 甚 至 大 臣 都 未 被 解职 。 任 何 地 方 的 群 
体 都 有 些 女人 气 ， 拉 丁 族 裔 的 群体 则 女人 气 最 多 ， 凡 是 赢得 他 
们 信赖 的 人 ， 命 运 会 立刻 为 之 大 变 。 但 是 这 样 做 ， 无 一 例外 地 
等 于 在 悬崖 边 上 散步 ， 不 定 哪 天 必 会 跌 入 深渊。 





让 外流 








2. 群体 的 易 受 暗示 和 轻信 


我 们 在 定义 群体 时 说 过 ， 它 的 一 个 普遍 特征 是 极 易 受 人 暗 


D 这 里 指 1870 年 的 普法 战争 ， 其 主要 原因 之 一 是 普 补 相 你 斯 麦 公布 了 一 
份 挑战 性 的 “ 埃 姆 斯 电报 "。 一 一 译注 
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示 ， 我 们 还 指出 了 在 一 切 人 类 集体 中 暗示 的 传染 性 所 能 达到 的 
程度 ; 这 个 事实 解释 了 群体 感情 向 某 个 方向 的 迅速 转变 。 不 管 
人 们 认为 这 一 点 多 么 无 足 轻重 ， 群 体 通常 总 是 处 在 一 种 期 待 注 
意 的 状态 中 ， 因 此 很 容易 受 人 上 暗示。 最 初 的 提示 ， 通 过 相互 传 
染 的 过 程 ， 会 很 快 进入 群体 中 所 有 人 的 头脑 ， 群 体感 情 的 一 致 
倾向 会 立刻 变 成 一 个 既成 事实 。 

正如 所 有 处 在 暗示 影响 下 的 个 人 所 示 ， 进 入 大 脑 的 念头 很 
容易 变 成 行动 。 无 论 这 种 行动 是 纵火 焚烧 宫殿 还 是 自我 策 牲 ， 
群体 都 会 在 所 不 辞 。 一 切 都 取决 于 刺激 因素 的 性 质 ， 而 不 再 像 
孤立 的 个 人 那样 ， 取 决 于 受到 暗示 的 行动 与 全 部 理由 之 间 的 关 
系 ， 后 者 可 能 与 采取 这 种 行动 极为 对 立 。 

于 是 ,群体 永远 漫游 在 无 意识 的 领地 ， 会 随时 听命 于 一 
切 上 暗示， 表现 出 对 理性 的 影响 无 动 于 裹 的 生物 所 特有 的 激情 ， 
它们 失去 了 一 切 批判 能 力 ， 除 了 极端 轻信 外 再 无 别 的 可 能 。 
在 群体 中 间 ， 不 可 能 的 事 不 可 能 存在 ， 要 想 对 那 种 编造 和 传 
播 子虚乌有 的 神话 和 故事 的 能 力 有 所 理解 ， 必 须 牢 牢 地 记 住 
这 一 点 。 了 2 

一 些 可 以 轻易 在 群体 中 流传 的 神话 之 所 以 能 够 产生 ， 不 仅 
是 因为 他 们 极端 轻信 。 这 也 是 事件 在 人 群 的 想象 中 经 过 了 奇妙 
曲解 之 后 造成 的 后 果 。 在 群体 众 目 瞬 瞬 之 下 发 生 的 最 简单 的 事 
情 ， 不 和 久 就 会 变 得 面目 全 非 。 群 体 是 用 形象 来 思维 的 ， 而 形象 


D 经 历 过 巴黎 遭受 围困 的 人 ， 可 以 看 到 群体 轻信 的 无 数 事例 。 顶 楼 上 的 一 线 
旭光， 立刻 就 会 被 人 视 为 向 围攻 者 发 出 的 信号 。 但 是 只 要 稍 加 思考 就 能 知道 ， 在 数 
里 之 外 是 根本 不 可 能 看 到 烛光 的 。 
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本 喘 义 会 立刻 引起 与 它 毫 无 逻辑 关系 的 一 系列 形象 。 我 们 只 要 
想 一 下 ， 有 时 我 们 会 因为 在 头脑 中 想到 的 任何 事实 而 产生 一 
串 幻觉 ， 就 很 容易 理解 这 种 状态 。 我 们 的 理性 告诉 我 们 ， 它 们 
之 间 没 有 任何 关系 。 但 是 群体 对 这 个 事实 却 视 若 无 睹 ， 把 牌 曲 
性 的 想象 力 所 引 起 的 幻觉 和 真实 事件 混为一谈 。 和 群体 很 少 对 主 
We 它 把 头脑 中 产生 的 景象 也 当 作 现实 ， 尽 管 

个 景象 同 观察 到 的 事实 几乎 总 是 只 有 微乎其微 的 关系 。 

群体 对 自己 看 到 的 事件 进行 牌 曲 的 方式 ， 好 像 既 多 且 杂 ， 
各 不 相同 ， 因 为 组 成 群体 的 个 人 有 着 非常 不 同 的 倾向 。 但 是 情 
况 并 非 如 此 。 作 为 相互 传染 的 结果 ， 受 到 的 牌 曲 是 一 样 的 ， 在 
群体 的 所 有 个 人 中 间 表 现 出 同样 的 状态 。 

群体 中 的 某 个 人 对 真相 的 第 一 次 焉 曲 ， 是 传染 性 暗示 过 程 
的 起 点 。 奸 路 撒 冷 墙 上 的 圣 乔治 出 现在 所 有 十 字 军 官兵 面前 之 
前 ,在场 的 人 中 肯定 有 个 人 首先 感觉 到 了 他 的 存在 。 在 暗示 和 
相互 传染 的 推动 下 ， 一 个 人 编造 的 奇迹 ， 立 刻 就 会 被 所 有 的 人 
接受 。 

历史 中 经 常 出 现 的 这 种 集体 幻觉 的 机 制 历来 如 此 。 这 种 幻 
觉 似乎 具备 一 切 公 认 的 真实 性 特点 ， 因 为 它 是 被 成 千 上 万 人 观 
察 到 的 现象 。 

若 想 反 驶 以 上 所 言 ， 没 有 必要 考虑 组 成 群体 的 个 人 的 智力 
品质 。 这 种 品质 无 足 轻重 。 从 他 们 成 为 群体 一 员 之 日 始 ， 博 学 
之 土 便 和 白痴 一 起 失去 了 观察 能 力 。 

这 个 论点 似乎 说 不 太 通 。 如 想 消除 人 们 的 疑虑 ， 必 须 研究 
大 量 的 历史 事实 ， 即 使 写 下 好 几 本 书 ， 也 不 足以 达到 这 个 目的 。 

但 是 我 不 想 让 读者 觉得 这 是 些 没 有 得 到 证 实 的 主张 。 因 此 
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我 要 为 它 举 出 几 个 实例 ， 它 们 都 是 从 可 以 引用 的 无 数 事例 中 随 
便 挑 出 来 的 。 

下 面 是 个 最 典型 的 实例 ， 因 为 它 来 自 使 群体 成 为 牺牲 品 的 
集体 幻觉 。 这 些 群 体 中 的 个 人 ， 既 有 最 无 知 的 ， 也 有 最 有 学 问 
的 。 一 名 海军 上 尉 朱 利 安 ， 费 利克 斯 在 他 的 《海流 》 一 书 中 偶 
尔 提 到 了 这 件 事 ,《 科 学 杂志 》 过 去 也 曾 加 以 引用 。 

护航 舰 “ 贝 勒 : 波 拉 ” 号 在 外 海 游 尺 ， 想 寻找 到 在 一 场 风 
暴 中 与 它 失散 的 巡洋舰 “ 波 索 ”号 。 当 时 正 值 阳光 灿烂 的 大 白 
天 。 值 勤 兵 突然 发 出 了 有 一 条 遇难 船只 的 信号 。 船 员 们 顺 着 信 
号 指出 的 方向 望 去 ， eile ! 载 满 了 人 的 木 
徐 被 发 出 遇难 信号 的 船 拖 着 。 然 而 这 不 过 是 一 种 集体 幻觉 。 德 
斯 弗 斯 上 将 放下 一 条 船 去 营救 遇难 士兵 。 在 接近 目标 时 ， 船 上 
的 官兵 看 到 “有 一 大 群 活着 的 人 ， 他 们 伸 着 手 ， 能 够 听 到 许多 
混乱 的 声音 在 哀 号 "”。 但 是 在 到 达 目 标 时 ， 船 上 的 人 却 发 现 自 
己 不 过 是 找到 了 几 根 长 满 树 叶 的 树 校 ， 它 们 是 从 附近 海岸 漂 过 
来 的 。 在 一 目 了 然 的 事实 面前 幻觉 才 消失 了 。 

在 这 个 事例 中 ， 可 以 清楚 地 看 到 我 们 已 经 解释 过 的 集体 
幻觉 的 作用 机 制 。 一 方面 ， 我 们 看 到 一 个 在 期 待 中 观望 的 群 
体 ， ee 难 船只 的 信号 这 样 一 个 

暗示 。 在 相互 传染 的 过 程 中 ,这 一 暗示 被 当时 的 全 体 官兵 所 
接受 。 

使 眼前 发 生 的 事情 遭 到 和 焉 曲 ， 真 相 被 与 它 无 关 的 幻觉 所 取 
代 一 一 群体 中 出 现 这 种 情况 ， 不 一 定 需 要 人 数 众 多 。 只 要 几 个 
人 聚集 在 一 起 就 能 形成 一 个 群体 ， 就 算 他 们 全 是 博学 之 士 ， 在 
他 们 的 专长 之 外 同样 会 表现 出 群体 的 所 有 特点 。 他 们 每 个 人 所 
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具有 的 观察 力 和 批判 精神 马上 就 会 消失 。 一 位 敏锐 的 心理 学 家 
达 维 先生 为 我 们 提供 了 一 个 同 这 里 的 问题 有 关 的 非常 奇妙 的 例 
子 ， 最 近 的 《心理 学 年 鉴 》 提 到 了 这 件 事 。 达 维 先生 把 一 群 杰 
出 的 观察 家 召集 在 一 起 ， 其 中 包括 英国 最 著名 的 科学 家 之 一 华 
莱 士 先生 。 在 让 他 们 审查 了 物体 并 根据 自己 的 意愿 做 上 标记 之 
后 ， 他 当 着 他 们 的 面 演示 格式 化 的 精神 现象 : 显灵 ， 并 在 石板 
上 写字 等 等 。 从 这 些 杰出 观察 家 那里 得 到 的 报告 全 都 同意 ， 他 
们 观察 到 的 现象 只 能 用 超自然 的 手段 获得 。 他 向 他 们 表示 ， 这 
不 过 是 简单 的 骗术 造成 的 结果 。 

“ 达 维 先生 的 研究 中 最 令 人 吃惊 的 特点 , ”这 份 文献 的 作者 
说 ,“ 不 是 骗术 本 身 的 神奇 ， 而 是 外 行 目击 者 所 提供 的 报告 的 
极端 虚弱 。” 他 说 ,“ 显 然 ， 甚 至 众多 目击 者 也 会 列举 出 一 些 完 
全 错误 的 条 件 关系 ,但 其 结论 是 ,假如 他 们 的 描述 被 认为 是 正 
确 的 ， 他 们 所 描述 的 现象 便 不 能 用 骗术 来 解释 。 达 维 先生 发 明 
的 方法 非常 简单 ， 人 们 对 他 竟 敢 采用 这 些 方法 不 免 感 到 吃惊 。 
但 是 他 具有 支配 群体 大 脑 的 能 力 ， 他 能 让 他 们 相信 ， 他 们 看 到 
了 自己 并 没有 看 到 的 事情 。” 这 里 我 们 遇 到 的 仍然 是 催眠 师 影 
响 被 催眠 者 的 能 力 。 可 见 ， 对 于 头脑 非常 严谨、 事先 就 要 求 其 
抱 着 怀疑 态度 的 人 ， 这 种 能 力 都 可 以 发 挥 作用 ， 它 能 轻易 让 普 
通 群 体 上 当 受 骗 ， 也 就 不 足 为 怪 了 。 

类 似 的 例子 还 有 很 多 。 在 我 写 下 这 些 文字 时 ， 报纸 上 充斥 
着 两 个 小 女孩 在 塞纳 河 遍 水 身亡 的 报道 。 五 六 个 目击 者 言 之 凿 
溺 地 说 ， 他 们 认 出 了 这 两 个 孩子 。 所 有 的 证 词 如 出 一 略 ， 不 容 
预审 法 官 再 有 任何 怀疑 。 他 签署 了 死亡 证 明 ， 但 就 在 为 孩子 举 
行 莫 礼 时 ， 一 个 偶然 的 事件 使 人 们 发 现 ， 本 来 以 为 死 了 的 人 仍 
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然 活 着 ， 并 且 她 们 和 沁 水 而 死 的 人 没有 多 少 相 似 之 处 。 就 像 前 
面 提 到 的 事例 一 样 ， 第 一 个 目击 者 本 人 就 是 幻觉 的 牺牲 品 ， 他 
的 证 词 足以 对 其 他 目击 者 产生 影响 。 

在 这 类 事情 中 ， 暗 示 的 起 点 一 般 都 是 某 个 人 多 少 有 些 模 糊 
的 记忆 所 产生 的 幻觉 ， 在 这 一 最 初 的 幻觉 得 到 肯定 之 后 ， 就 会 
引起 相互 传染 。 如 果 第 一 个 观察 者 非常 没有 主见 ， 他 相信 自己 
已 经 辨认 出 的 尸体 ， 有 时 会 呈现 出 一 一 除了 一 切 真实 的 相似 处 
之 外 一 一 一 些 特 征 ， 壁 如 一 块 伤疤 什么 的 ,或 一 些 让 其 他 人 产 
生 同 感 的 装束 上 的 细节 。 由 此 产生 的 同感 会 变 成 一 个 肯定 过 程 
的 核心 ， 它 会 征服 理解 力 ， 宣 息 一 切 判 断 力 。 观 察 者 这 时 看 到 
的 不 再 是 客体 本 身 ， 而 是 他 头脑 中 产生 的 幻象 。 在 旧事 重 提 的 
报纸 所 记录 的 如 下 事例 中 ， 孩 子 的 尸体 竟 被 自己 的 母亲 认错 ， 
由 此 可 以 得 到 解释 。 从 这 种 现象 中 ， 肯 定 能 够 找到 我 刚才 已 指 
出 其 作用 的 两 种 暗示 。 





另 一 个 孩子 认 出 了 这 个 孩子 ,但 他 搞 错 了 。 然 后 又 开 
始 了 没有 根据 的 辨认 过 程 。 

一 件 不 同 寻常 的 事 发 生 了 。 在 同学 辨认 尸体 的 第 二 天 ， 
一 个 妇女 喊 道 :“ 天 哪 ， 那 是 我 的 孩子 !” 

她 走 近 尸 体 ， 观 察 他 的 衣服 ， 又 看 看 他 额头 上 的 伤疤 。 
“这 肯定 是 我 儿子 ,” 她 说 ,“ 他 去 年 七 月 失踪 。 他 一 定 是 
被 人 扬 走 杀害 了 。” 

这 女人 是 福 尔 街 的 看 门人 ， 姓 夏 凡 德 雷 。 她 的 表 弟 也 
被 叫 了 来 。 问 到 他 时 ， 他 说 :“ 那 是 小 费 利 贝 。” 住 在 这 条 
街 上 的 好 几 个 人 ， 也 认 出 了 在 拉 弗 菜 特 找到 的 这 孩子 是 费 
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利 贝 " 夏 凡 德 雷 ， 其 中 有 孩子 的 同学 ， 他 所 根据 的 是 那 孩 
子 佩带 的 一 枚 徽章 。 

但 是 ， 邻 居 、 表 弟 、 同 学 和 当 妈 的 全 搞 错 了 。 六 周 后 ， 
那 孩 子 的 身份 得 到 了 确认 。 他 是 波尔多 人 ， 在 那里 被 人 杀 
害 ， 又 被 一 估 人 运 到 了 巴黎 ,0 


应 当 指 出 ， 产 生 这 种 误 认 的 经 常 是 妇女 和 儿童 一 一 即 最 没 
有 主见 的 人 。 他 们 也 向 我 们 表明 ， 这 种 目击 者 在 法 庭 上 会 有 什 
么 价值 。 尤 其 就 儿童 而 言 ， 绝 不 能 拿 他 们 的 证 词 当真 。 地 方 长 
官 惯 于 说 童 言 无 辟 。 哪 怕 他 们 只 有 一 点 基本 的 心理 学 修养 ， 他 
们 也 会 知道 ， 事 情 恰恰 相反 ， 儿 童 一 直 就 在 撤 谎 。 当 然 ， 这 是 
一 种 无 辜 的 谎言 ， 但 它 仍然 是 谎言 。 正 像 经 常 发 生 的 情况 那样 ， 
用 孩子 的 证 词 来 决定 被 告 的 命运 ， 还 不 如 用 扔 钱币 的 方式 来 得 
合理 。 

还 是 回 到 群体 的 观察 力 这 个 问题 上 来 吧 。 我 们 的 结论 是 ， 
他 们 的 集体 观察 极 可 能 出 错 ， 大 多 数 时 候 它 所 表达 的 是 在 传染 
过 程 中 影响 着 同伴 的 个 人 幻觉 。 各 种 事实 都 证 明 ， 应 当 明 智 地 
认为 群体 的 证 词 极 不 可 靠 ， 它 甚至 能 够 达到 无 以 复 加 的 程度 。 
25 年 前 的 色 当 一 役 ， 有 数 干 人 参与 了 著名 的 骑兵 进攻 , 但 是 面 
对 那些 最 为 矛盾 的 目击 者 证 词 ， 根 本 不 可 能 确定 谁 在 指挥 这 场 
战役 。 英 国 将 军 沃 尔 斯 利 盘 士 在 最 近 的 一 本 书 中 证 明 ， 关 于 清 
铁 卢 战役 中 一 些 最 重要 的 事件 ， 至 今 一 直 有 人 在 犯 下 最 严重 的 


@ 《闪电 报 》，1895 年 4 月 21 日 。 
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事实 错误 一 一 这 是 一 些 由 数 百人 证 明 过 的 事实 。1 

这 些 事实 向 我 们 证 明了 和 群体 的 证 词 价值 何在 。 讨 论 逻 辑 学 
的 文章 有 无 数 证 人 的 一 致 同意 ， 因 此 属于 可 以 用 来 支持 事实 之 准 
确 性 的 最 强 有 力 的 证 明 。 然 而 我 们 的 群体 心理 学 知识 告诉 我 们 ， 
在 这 个 问题 上 ， 讨 论 逻 辑 的 文章 需要 重 写 。 受 到 最 严重 怀疑 的 事 
件 ， 肯 定 是 那些 观察 者 人 数 最 多 的 事件 。 说 一 件 事 同 时 被 数 千 个 
目击 者 所 证 实 ， 这 通常 也 就 是 说 真相 与 公认 的 记述 相去 甚 远 。 

从 以 上 情况 得 出 的 明确 结论 是 ， 只 能 把 史学 著作 当 作 纯粹 
想象 的 产物 。 它 们 是 对 观察 有 误 的 事实 所 作 的 无 根据 的 记述 ， 
并 且 混 杂 着 一 些 对 思考 结果 的 解释 。 写 这 样 的 东西 完全 是 在 虚 
掷 光 阴 。 假 如 历史 没有 给 我 们 留 下 它 的 文学 、 艺 术 和 不 朽 之 作 ， 
我 们 对 以 往 时 代 的 真相 便 一 无 所 知 。 那 些 在 人 类 历史 上 起 过 重 
大 作用 的 伟人 ， 如 赫 拉 克利 特 2 、 释 迦 件 尼 或 穆 哈 默 德 ， 我 们 
拥有 一 名 真实 的 记录 吗 ? 我 们 极 可 能 一 句 也 没有 。 不 过 实事 求 
是 地 说 ， 他 们 的 真实 生平 对 我 们 无 关 紧要 。 我 们 想 要 知道 的 ， 





@ 就 一 场 战役 而 言 ， 我 们 知道 它 是 如 何 发 生 的 吗 ? 对 此 我 深 表 怀疑 。 我们 知 
道 谁 是 侵略 者 ， 谁 是 被 侵略 者 ， 大 概 仅 此 而 已 。 德 哈 考 特 先生 关于 他 亲眼 目睹 并 参 
与 过 的 索 尔 费 里 诺 战役 的 一 席 话 ， 可 能 也 适用 于 一 切 战役 : 

将 军 们 (当然 是 在 了 解 了 数 百 位 目击 者 以 后 ) 提出 他 们 的 官方 报告 ; 勤务 

官 对 这 些 文 件 进行 修改 ， 拟 定 出 明确 的 叙述 ; 参谋 长 提出 反对 意见 并 在 新 的 基 

础 上 完全 重 写 一 遍 。 它 被 送 到 元 帅 那 里 ， 他 审阅 后 说 :“ 你们 全 搞 错 了 ' ， 于 是 

他 又 用 一 份 新 文件 取而代之 。 原 来 报告 中 的 内 容 已 经 所 剩 无 几 。 

德 哈 考 特 提 到 这 个 事实 ， 是 想 证 明 ， 即 使 给 人 留 下 最 深刻 印象 、 观 察 最 充分 的 
事件 ， 也 不 可 能 确定 它 的 真相 
@ ， 赫 拉 克利 特 (Heracleitus， 约 公元 前 540 一 约 前 480)， 十 希腊 哲学 家 ， 最 早 
提出 世界 受 “ 逻 各 斯 ”( 意 为 “ 道 ” 或 “自然 理性 ") 支配 ， 其 对 立 统一 学 说 对 后 
世 影 响 甚 巨 。 一 一 译注 

















第 一 


群体 心理 ， 
/ 


是 我 们 的 伟人 在 大 众 神话 中 呈现 什么 形象 。 打 动 群体 心灵 的 是 
神话 中 的 英雄 ， 而 不 是 当时 的 真实 英雄 。 

不 笠 的 是 ， 神 话 虽 然 被 清楚 地 记录 在 书 中 ， 它 们 本 号 却 无 
稳定 性 可 言 。 随 着 时 光 的 流逝 ， 尤 其 是 由 于 种 族 的 缘故 ， 群 体 
的 想象 力 在 不 断 地 改变 着 它们 。《 旧 约 全 书 》 中 嗜 血 成 性 的 耶 
和 华 与 圣 德 肋 撒 补 的 爱 的 上 帝 有 天 壤 之 别 ， 在 中 国 受到 崇拜 的 
佛祖 ， 与 印度 人 所 尊 奉 的 佛祖 亦 无 多 少 共 同 特点 。 

英雄 的 神话 因为 群体 的 想象 力 而 改变 ， 使 英雄 离 我 们 而 去 ， 
也 无 需 数 百年 的 时 间 。 转 变 有 时 就 发 生 在 几 年 之 内 。 我 们 在 自 
己 这 个 时 代 便 看 到 ， 历 史上 最 了 不 起 的 伟人 之 一 的 神话 ， 在 不 
到 50 年 间 便 改变 了 数 次 。 在 波 旁 家 族 的 统治 下 ， 拿 破 仑 成 了 田 
园 派 和 自由 主义 的 慈善 家 ,一 个 摆 贱 者 的 朋友 。 在 诗人 眼 里 ， 
他 注定 会 长 期 留存 在 乡村 人 民 的 记忆 之 中 。30 年 后 ， 这 个 步 态 
安详 的 英雄 又 变 成 了 一 个 嗜 血 成 性 的 暴君 ， 他 在 算 夺 权力 并 虎 
灭 了 自由 之 后 ， 仅 仅 为 了 满足 自己 的 野心 ， 便 让 300 万 人 命 丧 
黄泉 。 如 今 我 们 看 到 这 个 神话 又 在 发 生变 化 。 数 千年 之 后 ， 未 
来 的 博学 之 士 面 对 这 些 矛 盾 百 出 的 记载 ， 也 许 会 对 是 否 真 有 这 
位 英雄 表示 怀疑 ， 正 像 现 在 有 些 人 怀疑 释 迦 件 尼 一 样 。 从 他 身 
上 ， 他 们 只 会 看 到 一 个 光彩 照 人 的 神话 或 一 部 赫 拉克 利 特 式 传 
奇 的 演变 。 对 这 种 缺乏 确定 性 的 情况 ， 他 们 无 疑 很 容易 心安 理 
得 ， 因 为 和 今天 的 我 们 相 比 ， 他 们 更 明白 群体 的 特点 和 心理 。 
他 们 知道 ， 除 了 神话 之 外 ， 历 史 没 有 多 少 保存 其 他 记忆 的 能 力 。 








DW 圣 德 肋 撒 (Saint Therese，1873 一 1897)， 法 国 著名 的 天 主教 修女 ， 死 于 肺 
结核 。 她 短暂 的 一 生 充 满 内 心 矛盾 ， 有 书信 体 《 灵 魂 经历 》 传 世 。 





3。 群体 情绪 的 夸张 与 单纯 


群体 表现 出 来 的 感情 不 管 是 好 是 坏 ， 其 突出 的 特点 就 是 极为 
简单 而 夸张 。 在 这 方面 ， 就 像 许多 其 他 方面 一 样 ， 群 体 中 的 个 人 
类 似 于 原始 人 。 因 为 不 能 作出 细致 的 区 分 ， 他 把 事情 视 为 一 个 整 
体 ， 看 不 到 它们 的 中 间 过 渡 状 态 。 和 群体 情绪 的 夸张 也 受到 另 一 个 
事实 的 强化 ， 即 不 管 什 么 感情 ， 一 旦 它 表 现 出 来 ， 通 过 暗示 和 传 
染 过 程 而 非常 迅速 地 传播 ， 它 所 明确 赞扬 的 目标 就 会 力量 大 增 。 

群体 情绪 的 简单 和 和 夸张 所 造成 的 结果 是 ， 它 全 然 不 知 怀疑 
和 不 确定 性 为 何 物 。 它 就 像 女 人 一 样 ， 一 下 子 便 会 陷入 极端 。 
怀疑 一 说 出 口 ， 立 刻 就 会 成 为 不 容 辩驳 的 证 据 。 心 生 厌 恶 或 有 
反对 意见 ， 如 果 是 发 生 在 孤立 的 个 人 身上 ,不 会 有 什么 力量 ， 
若是 群体 中 的 个 人 ， 却 能 立刻 变 成 勃然 大 怒 。 

群体 感情 的 狂暴 ， RN ny 又 会 因 责任 
感 的 彻底 消失 而 强化 。 意 识 到 肯定 不 会 受到 惩罚 一 一 而 且 人 数 
越 多 ， 这 一 点 就 越 是 肯 A 
力量 感 ， 会 使 群体 表现 出 一 些 孤立 的 个 人 不 可 能 有 的 情绪 和 行 
动 。 在 群体 中 间 , 傻瓜 、 低 能 儿 和 心怀 妒忌 的 人 ,摆脱 了 自己 
插 微 无 能 的 感觉 ,会 感觉 到 一 种 残忍 、 短 暂 但 又 巨大 的 力量 。 

不 幸 的 是 ， 群 体 的 这 种 夸张 倾向 ， 常 常 作用 于 一 些 恶劣 的 
感情 。 它 们 是 原始 人 的 本 能 隔 代 遗传 的 残留 ， 孤 立 而 负责 的 个 
人 因为 担心 受罚 ， 不 得 不 对 它们 有 所 约束 。 因 此 群体 很 容易 干 
出 最 恶劣 的 极端 勾当 。 

不 过 ,这 并 不 意味 着 群体 没有 能 力 在 巧妙 的 影响 之 下 ， 表 
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现 出 英雄 主义 、 献 身 精神 或 最 崇高 的 美德 。 他 们 甚至 比 孤立 的 
个 人 更 能 表现 出 这 些 品质 。 当 我 们 研究 群体 的 道德 时 ， 我 们 很 
快 还 有 机 会 回 到 这 个 话题 上 来 。 

群体 因为 夸大 自己 的 感情 ， 因 此 它 只 会 被 极端 感情 所 打动 。 
希望 感动 群体 的 演说 家 ， 必 须 出 言 不 逊 ， 信 和 督 旦 旦 。 夺 大 其 秤 、 
言 之 羡 凿 、 不 断 重 复 ， 绝 对 不 以 说 理 的 方式 证 明 任何 事情 一 一 
这 些 都 是 公众 集会 上 的 演说 家 惯用 的 论说 技巧 。 

进一步 说 ， 对 于 他 们 自己 的 英雄 的 感情 ， 群 体 也 会 作出 类 
似 的 夸张 。 英 雄 所 表现 出 来 的 品质 和 美德 ， 肯 定 总 是 被 群体 夸 
大 。 早 就 有 人 正确 地 指出 ， 观 众 会 要 求 舞 台 上 的 英雄 具有 现实 
生活 中 不 可 能 存在 的 勇气 、 道 德 和 美好 品质 。 

在 剧场 里 观察 事物 的 特殊 立场 ， 早 就 有 人 正确 认识 到 了 它 
的 重要 性 。 这 种 立场 毫 无 疑问 是 存在 的 ， 但 是 它 的 原则 与 常识 
和 逻辑 基本 上 毫 无 相同 之 处 。 打 动 观众 的 艺术 当然 品味 低下 ， 
不 过 这 也 需要 特殊 的 才能 。 通 过 阅读 剧本 来 解释 一 出 戏 的 成 功 ， 
往往 是 不 可 能 的 。 剧 院 经 理 在 接受 一 部 戏 时 ， 他 们 自己 通常 并 
不 知道 它 能 否 取 得 成 功 。 因 为 如 果 想 对 这 事 作出 判断 ， 他 们 必 
须 能 够 把 自己 变 成 观众 。2 


@ 因此 不 难 理解 ， 一 些 被 所 有 剧院 经 理 拒 之 门 外 的 作品 ， 往 往 在 偶然 被 搬 上 
舞台 后 ， 为 何况 会 大 获 成 功 。 人 们 都 知道 科 佩 【Francois Coppee (1842 一 1908 ) ， 法 
国 右翼 作家 ， 有 剧本 《过 客 》、 诗 集 《 皖 微 者 》 等 。 译注 ] 的 《为 了 荣誉 》 最 
近 获 得 了 成 功 ， 但 是 尽管 有 作者 的 名 望 ， 这 个 剧本 在 过 去 十 年 里 一 直 被 巴黎 主要 歌 
剧院 的 经 理 们 拒 之 门 外 。 

被 所 有 剧院 拒绝 过 的 《 夏 莱 的 姨妈 》， 最 后 因为 一 个 股票 商人 出 资 才 得 见 天 日 ， 
它 在 法 国 演出 了 二 百 多 场 ， 在 伦敦 上 演 了 一 千 多 场 。 如 果 不 作 上 面 的 解释 ， 即 剧院 
经 理 不 可 能 代替 观众 ， 便 无 法 理解 这 些 既 有 资格 又 十 分 小 心地 避免 这 类 失误 的 人 ， 
为 何 会 判断 错误 。 我 无 法 在 此 讨论 这 个 话题 不过， 如 果 熟 悉 剧 院 生活 的 作家 也 是 
个 细心 的 心理 学 家 ， 这 个 问题 倒是 很 值得 他 费 些 笔墨 。 








这 里 我 们 又 一 次 可 以 作出 更 广泛 的 解释 。 我 们 会 说 明 种 族 
因素 的 压倒 性 影响 。 一 部 在 某国 掀起 热情 的 歌剧 ， 在 另 一 国 却 
未 获 成 功 ， 或 只 取得 了 部 分 的 或 平常 的 成 功 ， 是 因为 它 没有 产 
生 能 够 作用 于 另 一 些 公 众 的 影响 力 。 

我 没有 必要 再 补充 说 ， 群 体 的 夸张 倾向 只 作用 于 感情 ， 对 
智力 不 起 任何 作用 。 我 已 经 表明 ,个 人 一 旦 成 为 群体 的 一 员 ， 
他 的 智力 立刻 会 大 大 下 降 。 一 位 有 学 问 的 官员 塔 尔 德 先生 ， 在 
研究 群体 犯罪 时 也 证 实 了 这 一 点 。 群 体 仅仅 能 够 把 感情 提升 到 
极 高 和 一 一 或 相反 一 一 极 低 的 境界 。 





4， 和 群体 的 偏执 、 专 横 和 保守 


群体 只 知道 简单 而 极端 的 感情 ; 提供 给 他 们 的 各 种 意见 、 
想法 和 信念 ， 他 们 或 者 全 盘 接 受 ， 或 者 一 概 拒绝 ; 将 其 视 为 绝 
对 真理 或 绝对 雇 论 。 用 上 暗示 的 办 法 加 以 诱导 而 不 是 作出 合理 解 
释 的 信念 ， 历 来 都 是 如 此 。 与 宗教 信仰 有 关 的 偏执 及 其 对 人 们 
的 头脑 实行 的 专制 统治 ， 早 就 为 大 家 所 知 。 

对 何 为 真理 何 为 廖 误 总 是 心 存 怀疑 ， 另 一 方面 ， 又 清楚 地 
意识 到 自己 的 强大 ， 和 群体 便 给 自己 的 理想 和 偏执 赋予 了 专横 的 
性 质 。 个 人 可 以 接受 矛盾 ， 进 行 讨论 ， 群 体 是 绝对 不 会 这 样 做 
的 。 在 公众 集会 上 ， 演 说 者 哪怕 作出 最 轻微 的 反驳 ， 立 刻 就 会 
招来 把 吃 和 粗野 的 叫 器 。 在 一 片 歇 声 和 驱逐 声 中 ， 演 说 者 很 快 
就 会 败 下 阵 来 。 当 然 ， 假 如 现场 缺少 当权 者 的 代表 这 种 约束 性 
因素 ,反驳 者 往往 会 被 打 死 。 

专横 和 偏执 是 一 切 类 型 的 群体 的 共性 ， 但 是 其 强度 各 有 不 
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同 。 在 这 个 方面 ， 支 配 着 人 们 感情 和 思想 的 基本 的 种 族 观 念 ， 
会 一 再 表现 出 来 。 人 sii 
偏执 能 够 发 展 到 无 以 复 加 的 地 步 。 事 实 上 ， 这 两 种 态度 在 拉丁 
民族 的 群体 中 的 发 展 ,已 ie 
的 那 种 强烈 的 个 人 独立 感情 。 拉 丁 民族 的 群体 只 关心 他 们 所 属 
宗派 的 集体 独立 性 ， 他 们 对 独立 有 独特 的 见解 ， 认 为 必须 让 那 
些 与 他 们 意见 相左 的 人 立刻 强烈 反对 自己 的 信念 。 在 各 拉丁 民 
族 中 间 ， 自 宗教 法 庭 时 代 以 来 ， 各 个 时 期 的 雅 各 宾 党 人 ， 对 自 
由 从 未 能 够 有 男 一 种 理解 。 

专横 和 偏执 是 群体 有 着 明确 认识 的 感情 ， 他 们 很 容易 产生 
这 种 感情 ， 而 且 只 要 有 人 在 他 们 中 间 煽 动 起 这 种 情绪 ， 他 们 随 
时 都 会 将 其 付 诸 实践 。 群 体 对 强权 俯首 帖 耳 ， 却 很 少 为 仁慈 心 
肠 所 动 ， 他 们 认为 那 不 过 是 软弱 可 其 的 另 一 种 形式 。 他 们 的 同 
情 心 从 不 听命 于 作风 温和 的 主子 ， 而 是 只 向 严厉 欺压 他 们 的 暴 
君 低头 。 他 们 总 是 为 这 种 人 塑 起 最 壮观 的 有 雕像。 不错， 他 们 喜 
欢 践 踏 被 他 们 剥 李 了 权力 的 专制 者 ， 但 那 是 因为 在 失势 之 后 他 
也 变 成 了 一 介 平民 。 他 受到 茂 视 是 因为 他 不 再 让 人 害怕 。 和 群体 
喜欢 的 英雄 ， 永 远 像 个 恺 撒 。 他 的 权 杖 吸引 着 他 们 ， 他 的 权力 
威慑 着 他 们 ， 他 的 利 剑 让 他 们 心怀 敬 旦 。 

群体 随时 会 反抗 软弱 可 欺 者， 对 强权 低 声 下 气 。 如 果 强 权 
而 群体 又 总 是 被 极端 情绪 所 左右 ， 它 便 会 表现 得 反 

无 常 ， 时 而 无 法 无 天 ， 时 而 卑 躬 届 膝 。 

然而 ， 如 果 以 为 群体 中 的 革命 本 能 处 在 主导 地 位 ， 那 就 完 
全 误解 了 它们 的 心理 。 在 这 件 事 上 使 我 们 上 当 的 ， 不 过 是 它们 
的 暴力 倾向 。 它 们 的 反叛 和 破坏 行为 的 爆发 总 是 十 分 短暂 ， 群 
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体 强烈 地 受 着 无 意识 因素 的 支配 ， 因 此 很 容易 届 从 于 世俗 的 等 
级 制 ， 难 免 会 十 分 保守 。 对 它们 撒手 不 管 ， 它 们 很 快 就 会 对 混 
乱 感到 厌倦 ， 本 能 地 变 成 奴才 。 当 波 拿 巴 压制 了 一 切 自 由 ， 让 
每 个 人 都 对 他 的 铁 胸 有 切 肤 之 感 时 ， 向 他 发 出 欢呼 的 正 是 那些 
最 物 获 不 驯 的 雅 各 宾 党 人 。 

如 果 不 考虑 群体 深刻 的 保守 本 能 ， 就 难以 理解 历史 ， 尤 其 
是 民众 的 革命 。 不 错 ， 它 们 可 能 希望 改朝换代 ， 为 了 取得 这 种 
变革 ， 它 们 有 时 甚至 发 动 暴力 革命 ， 然 而 这 些 旧制 度 的 本 质 仍 
然 反 映 着 种 族 对 等 级 制 的 需要 ， 因 此 它们 不 可 能 得 不 到 种 族 的 
服从 。 和 群体 的 多 变 ， 只 会 影响 到 很 表面 的 事情 。 其 实 它们 就 像 
原始 人 一 样 ， 有 着 坚不可摧 的 保守 本 能 。 它 们 对 一 切 传统 的 迷 
恋 与 崇敬 是 绝对 的 ; 它们 对 一 切 有 可 能 改变 自身 生活 基本 状态 
的 新 事物 ， 有 着 根深 蒂 固 的 无 意识 恐惧 。 在 发 明 机 器 织 机 或 出 
现 蒸汽 机 和 铁路 的 时 代 ， 如 果 民 主 派 掌握 着 他 们 今天 拥有 的 权 
力 ， 这 些 发 明 也 不 可 能 实现 ， 或 至 少 要 付出 革命 和 不 断 杀 珀 的 
代价 。 对 于 文明 的 进步 而 言 ， 值 得 庆幸 的 是 ， 只 是 在 伟大 的 科 
学 发 明和 工业 出 现 之 后 ， 群 体 才 开始 掌握 了 权力 。 


s， 群 体 的 道德 


如 果 “ 道 德 ” 一 词 指 的 是 持久 尊重 一 定 的 社会 习俗 ， 不 断 
抑制 私心 的 冲动 ， 那 么 显然 可 以 说 ， 由 于 群体 太 好 冲动 ， 太 多 
变 ， 因 此 它 不 可 能 是 道德 的 。 相 反 ， 如 果 我 们 把 某 些 一 时 表现 
出 来 的 品质 ， 如 低 忆 为人、 自我 牺牲 、 不 计 名 利 、 献 身 精神 和 
对 平等 的 渴望 等 ， 也 算 作 “ 道 德 ” 的 内 容 ， 则 我 们 可 以 说 ， 群 


体 经 常会 表现 出 极 高 的 道德 ， 

研究 过 群体 的 少数 心理 学 家 ， 只 着 眼 于 他 们 的 犯罪 行为 ， 
在 看 到 经 常 发 生 这 种 行为 后 ， 他 们 得 出 的 结论 是 ， 群 体 的 道德 
水 平 十 分 低劣 。 

这 种 情况 当然 经 常 存在 。 但 为 何 是 这 样 ? 这 不 过 是 因为 我 
们 从 原始 时 代 继承 了 野蛮 和 破坏 性 的 本 能 ， 它 垫 伏 在 我 们 每 个 
人 身上 。 孤 立 的 个 人 在 生活 中 满足 这 种 本 能 是 很 危险 的 ,但 是 
当 他 加 入 一 个 不 负责 任 的 群体 时 ， 因 为 很 清楚 不 会 受到 惩罚 ， 
他 便 会 彻底 放纵 这 种 本 能 。 在 生活 中 ， 我 们 不 能 向 自己 的 同胞 
发 汇 这 种 破坏 性 本 能 ， 便 把 它 发 泄 在 动物 身上 。 群 体 捕猎 的 热 
情 与 凶残 ， 有 着 同样 的 根源 。 和 群体 慢 慢 杀 死 没有 反抗 能 力 的 牺 
牲 者 ， 表 现 出 一 种 十 分 刁 弱 的 残忍 。 不 过 在 哲学 家 看 来 ， 这 种 
残忍 ， 与 几 十 个 猎人 聚集 成 群 用 猎犬 追捕 和 杀 死 一 只 不 幸 的 鹿 
时 表现 出 的 残忍 ， 有 着 非常 密切 的 关系 。 

群体 可 以 杀人 放火 ， 无恶不作， 但 是 也 能 表现 出 极 崇高 的 
献身 、 牺 牲 和 不 计 名 利 的 举动 ， 即 孤立 的 个 人 根本 做 不 到 的 极 
崇高 的 行为 。 以 名 誉 、 光 荣 和 爱国 主义 作为 号 召 ， 最 有 可 能 影 
响 到 组 成 群体 的 个 人 ， 而 且 经 常 可 以 达到 使 他 慷慨 赴 死 的 地 步 。 
像 十 字 军 远征 和 1793 年 的 志愿 者 那 种 事例 ， 历 史上 比比 丝 是 。 
只 有 集体 能 够 表现 出 伟大 的 不 计 名 利和 献身 的 精神 。 群 体 为 了 
自己 只 有 一 知 半 解 的 信仰 、 观 念 和 只 言 片 语 ， 便 英勇 地 面 对 死 
亡 ， 这 样 的 事例 何止 千 万 ! 不 断 举行 示威 的 人 群 ， 更 有 可 能 是 
为 了 服从 一 道 命 令 ， 而 不 是 为 了 增加 一 点 养家 糊口 的 薪水 。 私 
人 利益 几乎 是 孤立 的 个 人 唯一 的 行为 动机 ， 却 很 少 成 为 群体 的 
强大 动力 。 在 群体 的 智力 难以 理解 的 多 次 战争 中 ,支配 着 群体 
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的 肯定 不 是 私人 利益 一 一 在 这 种 战争 中 ， 他 们 甘愿 自己 被 人 履 
杀 ， 就 像 是 被 猎人 施 了 催眠 术 的 小 鸟 。 

即使 在 一 群 罪 大 恶 极 的 坏蛋 中 间 ， 经 常 也 会 出 现 这 样 的 情 
况 ， 他 们 仅仅 因为 是 群体 中 的 一 员 ， 便 会 暂时 表现 出 严格 的 道 
德 纪律 。 泰 纳 让 人 们 注意 一 个 事实 ， 九 月 惨案 了 的 罪犯 把 他 们 
从 牺牲 者 身上 找到 的 钱包 和 钻石 放 在 会 议 桌 上 ， 本 来 他 们 是 很 
容易 把 这 些 东西 据 为 已 有 的 。1848 年 革命 期 间 ， 在 占领 杜 伊 勒 
利 宫 时 呼 哺 而 过 的 群众 ， 并 没有 染指 那些 让 他 们 兴奋 不 已 的 物 
品 ， 而 其 中 的 任何 一 件 都 意味 着 多 日 的 面包 。 

群体 对 个 人 的 这 种 道德 净化 作用 ， 肯 定 不 是 一 种 不 变 的 常 
规 ， 然 而 ， 它 却 是 一 种 经 常 可 以 看 到 的 常态 。 甚 至 在 不 像 我 刚 
才 说 过 的 那样 严重 的 环境 下 ， 也 可 以 看 到 这 种 情况 。 我 前 面 说 
过 ， 剧 院 里 的 观众 要 求 作品 中 的 英雄 有 着 夸张 的 美德 ， 一 般 也 
可 以 看 到 ， 一 次 集会 ， 即 使 其 成 员 品质 低劣 ， 通 常 也 会 表现 得 
一 本 正经 。 放 荡 不 蚜 的 人 、 拉 皮条 的 和 粗 人 ， 在 有 些 危险 的 场 
合 或 交谈 中 ， 经 常会 一 下 子 变 得 细 声 细 语 ， 虽 然 与 他 们 习惯 了 
的 谈话 相 比 ， 这 种 场合 不 会 造成 更 多 的 伤害 。 

群体 虽然 经 常 放纵 自己 低劣 的 本 能 ， 他 们 也 不 时 树立 起 崇 
高 道德 行为 的 典范 。 如 果 不 计 名 利 、 顺 从 和 绝对 献身 于 真正 的 
或 虚幻 的 理想 ， 都 可 算 作 美德 ， 那 就 可 以 说 ， 群 体 经 常 具 备 这 
种 美德 ， 而 且 它 所 达到 的 水 平 ， 即 使 最 聪明 的 哲学 家 也 难以 望 
其 项 背 。 他 们 当然 是 在 无 意识 地 实践 着 这 些 美德 ， 然 而 这 无 碍 


四 1792 年 9 月 ,巴黎 的 群众 冲 入 监狱 杀 死 大 量 四 禁 的 贵族 和 僧侣 ， 史 称 “ 九 
月 惨案 ”。 译注 
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大 局 ， 我 们 不 该 对 群体 求全 责备 ， 说 他 们 经 常 受 无 意识 因素 的 
左右 ， 不 善于 动脑 筋 。 在 某 些 情况 下 ， 如 果 他 们 开动 脑筋 考虑 
起 自己 的 眼前 利益 ， 我 们 这 个 星球 上 根本 就 不 会 成 长 出 文明 ， 
人 类 也 不 会 有 自己 的 历史 了 。 


第 三 章 ”群体 的 观念 、 推 理 
和 想象 力 


提要 : 1. 群体 的 观念 。 基 本 观念 和 次 要 观念 /相互 矛盾 的 观 
念 为 何 能 够 并 存 / 高 深 的 观念 必须 经 过 改造 才能 被 群众 所 接受 / 观 
念 的 社会 影响 与 它 是 否 包含 真理 无 关 。2. 群体 的 推理 能 力 。 和 群体 
不 受理 性 的 影响 /群体 只 有 十 分 低下 的 推理 能 力 / 它 所 接受 的 观念 
只 有 表面 上 的 相似 性 或 连续 性 。3. 群体 的 想象 力 。 群 体 有 着 强大 
的 想象 力 / 群 体 只 会 形象 思维 ， 这 些 形 象 之 间 没 有 任何 逻辑 关系 / 
群体 易 受 神奇 事物 的 感动 ， 神 奇 事物 是 文明 的 真正 支柱 /民众 的 
想象 力 是 政客 的 权力 基础 /能 够 以 事实 触发 群体 想象 力 的 方式 。 


1. 群体 的 观念 


我 们 在 前 一 本 著作 了 研究 群体 观念 对 各 国 发 展 的 影响 时 已 
经 指出 ， 每 一 种 文明 都 是 届 指 可 数 的 几 个 基本 观念 的 产物 ， 这 


中 ” 勒 庞 这 里 指 他 的 《民族 演化 的 心理 规律 》( Lois psychologiques de levolution 
des peuples) 一 书 ， 出 版 于 1894 年 。1898 年 英 译本 出 版 ， 更 名 为 《民族 心理 学 》 
(The Psychology of Peoples ) 。 一 一 译注 


E 观 念 很 少 受到 革新 。 我 们 说 明了 这 些 观念 在 群体 心中 是 多 么 
带 固 ， 影 响 这 一 过 程 是 多 么 困难 ， 以 及 这 些 观 念 一 旦 得 到 
所 具有 的 力量 。 最 后 我 们 又 说 ， 历 史 大 动荡 就 是 这 些 基 本 
的 变化 所 引发 的 结果 。 

我 们 已 经 用 大 量 篇 幅 讨 论 过 这 个 问题 ， 因 此 我 现在 不 想 旧 
话 重 提 。 这 里 我 只 想 简 单 谈 谈 群体 能 够 接受 的 观念 这 一 问题 ， 
以 及 他 们 领会 这 些 观念 的 方式 。 

这 些 观念 可 以 分 为 两 类 。 一 类 是 那些 因 一 时 的 环境 影响 来 
去 匆匆 的 观念 ， 璧 如 那些 只 会 让 个 人 或 蘑 种 理论 着 迷 的 观念 。 
男 一 类 是 基本 观念 ， 它 们 因为 环境 、 遗 传 规律 和 公众 意见 而 具 
有 极 大 的 稳定 性 。 过 去 的 宗教 观念 ， 以 及 今天 的 社会 主义 和 民 
主观 念 ， 都 属于 这 类 观念 。 

如 今 ， 被 我 们 的 父辈 视 为 人 生 支 柱 的 那些 伟大 的 基本 观念 ， 
正在 摇 摇 欲 哈 。 它 们 的 稳定 性 已 丧失 殖 尽 ， 同 时 ， 建 立 于 其 上 
的 制度 也 受到 了 严重 的 动摇 。 每 天 都 在 形成 大 量 我 刚才 说 过 的 
那 种 过 眼 烟 云 一 般 的 观念 ， 但 是 看 来 它们 很 少 具 有 生命 力 并 能 
够 发 挥 持久 的 影响 。 

给 群体 提供 的 无 论 是 什么 观念 ， 只 有 当 它 们 具有 绝对 的 、 
毫 不 妥协 的 和 简单 明了 的 形式 时 ， 才 能 产生 有 效 的 影响 。 因 此 
它们 都 会 披 上 形象 化 的 外 衣 ， 也 只 有 以 这 种 形式 ， 它 们 才能 为 
群众 所 接受 。 在 这 些 形象 化 的 观念 之 间 ， 没 有 任何 逻辑 上 的 相 
似 性 或 连续 性 ， 它 们 可 以 相互 取代 ， 就 像 操 作者 从 幻灯 机 中 取 
出 一 张 又 一 张 到 在 一 起 的 幻灯 片 一 样 。 这 解释 了 为 什么 能 够 看 
到 最 矛盾 的 观念 在 群体 中 同时 流行 。 随 着 时 机 不 同 ， 群 体会 处 
在 它 的 理解 力 所 及 的 不 同 观念 之 一 的 影响 之 下 ， 因 此 能 够 干 出 
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大 相 径 庭 的 事情 。 群 体 完全 缺乏 批判 精神 ， 因 此 也 察觉 不 到 这 
些 巴 盾 。 

这 种 现象 并 不 是 群体 所 特有 的 。 许 多 孤立 的 个 人 , 不 只 是 
野 变 人， 而且 在 智力 的 某 个 方面 接近 于 原始 人 的 所 有 人 ， 例 如 
宗教 信仰 上 的 狂热 宗派 ， 在 他 们 身上 都 可 以 看 到 这 种 现象 。 我 
曾 看 到 ， 在 我 们 欧洲 大 学 里 受过 教育 并 拿 到 了 文 途 的 有 教养 的 
印度 人 ， 就 令 人 费解 地 表现 出 这 种 现象 。 一 部 分 西方 观念 被 附 
着 于 他 们 一 成 不 变 的 、 基 本 的 传统 观念 或 社会 观念 之 上 。 根 据 
不 同 的 场合 ， 这 一 套 或 那 一 套 观念 就 会 表现 出 来 ， 并 伴 之 以 相 
应 的 言谈 举止 ， 这 会 让 同一 个 人 显得 极为 矛盾 。 不 过 ， 这 些 予 
盾 与 其 说 真正 存在 ， 不 如 说 只 是 一 种 表面 现象 ， 因 为 只 有 世代 
相传 的 观念 才能 对 孤立 的 个 人 产生 足够 的 影响 ， 变 成 他 的 行为 
动机 。 只 有 当 一 个 人 因为 不 同 种 族 的 通婚 而 处 在 不 同 的 传统 倾 
向 中 间 时 ， 他 的 行为 才 会 真正 不 时 表现 得 截然 对 立 。 这 些 现象 
虽然 在 心理 学 上 十 分 重要 ， 不 过 在 这 里 纠缠 它们 并 无 益处 。 我 
的 意见 是 ， 要 想 充分 理解 它们 ， 至 少 要 花 上 十 年 时 间 周 游 各 地 
进行 观察 。 

观念 只 有 采取 简单 明了 的 形式 ， 才 能 被 群体 所 接受 ， 因 此 
它 必须 经 过 一 番 彻 底 的 改造 ， 才 能 变 得 通俗 易 懂 。 当 我 们 面 对 
的 是 有 些 高 深 莫 测 的 哲学 或 科学 观念 时 ， 我 们 尤其 会 看 到 ， 为 
了 适应 群体 低劣 的 智力 水 平 ， 对 它们 需要 进行 多 么 深刻 的 改造 。 
这 些 改造 取决 于 群体 或 群体 所 属 的 种 族 的 性 质 ， 不 过 其 一 般 趋 
势 都 是 观念 的 低俗 化 和 简单 化 。 这 解释 了 一 个 事实 ， 即 从 社会 
的 角度 看 ， 现 实 中 很 少 存在 观念 的 等 级 制 ， 也 就 是 说 ， 很 少 存 
在 着 有 高 下 之 分 的 观念 。 一 种 观念 ， 不 管 它 刚 一 出 现时 多 么 伟 
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大 或 正确 ， 它 那些 高 深 或 伟大 的 成 分 ， 仅 仅 因 为 它 进 入 了 和 群体 
的 智力 范围 并 对 它们 产生 影响 ， 便 会 被 剥夺 至 尽 。 

不 过 从 社会 的 角度 看 ， 一 种 观念 的 等 级 价值 ， 它 的 固有 价 
值 ， 并 不 重要 。 必 须 考虑 的 是 它 所 产生 的 效果 。 中 世纪 的 基督 
教 观念 ， 上 个 世纪 的 民主 观念 ， 或 今天 的 社会 主义 观念 ， 都 算 
不 上 十 分 高 明 。 从 哲学 的 角度 考虑 ， 它 们 只 能 算是 一 些 令 人 扼 
腕 的 错误 ， 但 是 它们 的 威力 却 十 分 强大 ， 在 未 来 很 长 一 段 时 间 
里 ， 它 们 将 是 决定 各 国 行动 的 最 基本 因素 。 

甚至 当 一 种 观念 经 过 了 彻底 的 改造 ， 使 群体 能 够 接受 时 ， 
它 也 只 有 在 进入 无 意识 领域 ， 变 成 一 种 情感 一 一 这 需要 很 长 的 
时 间 一 一 时 才 会 产生 影响 ， 其 中 涉及 的 各 种 过 程 ， 我 们 将 在 下 
文子 以 讨论 。 

切 莫 以 为 ， 一 种 观念 会 仅仅 因为 它 正 确 ， 便 至 少 能 在 有 教 
养 者 的 头脑 中 产生 作用 。 只 要 看 一 下 最 确凿 的 证 据 对 大 多 数 人 
的 影响 多 么 微不足道 ， 立 刻 就 可 以 搞 清楚 这 个 事实 。 十 分 明显 
的 证 据 ， 也 许 会 被 有 教养 的 人 所 接受 , 但 是 信徒 很 快 就 会 被 他 
的 无 意识 的 自我 重新 带 回 他 原来 的 观点 。 人 们 将 看 到 ， 过 不 了 
几 天 他 便 会 故 态 复 萌 ， 用 同样 的 语言 重新 提出 他 过 去 的 证 明 。 
实际 上 ， 他 仍 处 在 以 往 观 念 的 影响 之 下 ， 它 们 已 经 变 成 了 一 种 
情感 ; 只 有 这 种 观念 影响 着 我 们 的 言行 举止 最 隐秘 的 动机 。 群 
体 中 的 情况 也 不 会 例外 。 

当 观 念 通过 不 同 的 方式 ， 终 于 深入 到 群体 的 头脑 之 中 并 且 
产生 了 一 系列 效果 时 ， 和 它 对 抗 是 徒劳 的 。 引 发 法 国 大 革命 的 
那些 哲学 观念 ， 花 了 将 近 一 个 世纪 才 深 入 群众 的 心中 。 一旦 它 
们 变 得 根深 蒂 固 ， 其 不 可 抗拒 的 威力 尽 人 丝 知 。 整 个 民族 为 了 


社会 平等 、 为 了 实现 抽象 的 权利 和 理想 主义 自由 而 作 的 不 懈 追 
求 ， 使 所 有 的 王室 都 反 授 欲 附 ， 使 西方 世界 陷入 深刻 的 动荡 之 
中 。 在 20 年 的 时 间 里 ， 各 国都 内 谍 不 已 ， 欧 洲 出 现 了 甚至 连 成 
吉 思 汗 或 帖 木 儿 看 了 也 会 心 惊 胆 战 的 大 屠杀 。 世 界 还 从 未 见 过 
因为 一 种 观念 的 传播 而 引起 如 此 大 规模 的 后 果 。 

让 观念 在 群众 的 头脑 里 扎根 需要 很 长 时 间 ， 而 根除 它们 所 
需要 的 时 间 也 短 不 了 多 少 。 因 此 就 观念 而 言 ， 群 体 总 是 落后 于 
博学 之 士 和 哲学 家 好 几 代 人 。 今天 所 有 的 政客 都 十 分 清楚 ， 我 
刚才 提 到 的 那些 基本 观念 中 混杂 着 错误 ， 然 而 由 于 这 些 观 念 的 
影响 力 依然 十 分 强大 ， 他 们 也 不 得 不 根据 自己 已 经 不 再 相信 的 
真理 中 的 原则 进行 统治 。 


2. 群体 的 理性 


不 能 绝对 地 说 ， 群 体 没有 理性 或 不 受理 性 的 影响 。 

但 是 它 所 接受 的 论证 ， 以 及 能 够 对 它 产生 影响 的 论证 ， 从 
逻辑 上 属于 十 分 拙劣 的 一 类 ， 因 此 把 它们 称 为 推理 ， 只 能 算是 
一 种 比喻 。 

就 像 高 级 的 推理 一 样 ， 群 体 低劣 的 推理 能 力也 要 借助 于 观 
念 ， 不过， 在 群体 所 采用 的 各 种 观念 之 间 ， 只 存在 着 表面 的 相 
似 性 或 连续 性 。 群 体 的 推理 方式 类 似 于 爱斯基摩 人 的 方式 ， 他 
们 从 经 验 中 得 知 ， 冰 这 种 透明 物质 放 在 嘴 里 可 以 融化 ， 于 是 认 
为 同样 属于 透明 物质 的 玻璃 ， 放 在 嘴 里 也 会 融化 ; 他 们 又 像 一 
些 野 蛮 人 ， 以 为 吃 下 驴 勇 敌手 的 心脏 ,全 得 到 了 他 的 胆量 ; 或 
是 像 一 些 受 雇主 剥削 的 苦力 ， 立 刻 便 认为 天 下 所 有 雇主 都 是 剥 
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削 他 们 的 人 。 

群体 推理 的 特点 ， 是 把 彼此 不 同 、 只 在 表面 上 相似 的 事物 
搅 在 一 起 ， 并 且 立 刻 把 具体 的 事物 普遍 化 。 知 道 如 何 操纵 群体 
的 人 ， 给 他 们 提供 的 也 正 是 这 种 论证 。 它 们 是 能 够 影响 群体 的 
唯一 论证 。 包 含 一 系列 环节 的 逻辑 论证 ， 对 群体 来 说 完全 是 不 
可 理解 的 ， 因 此 不 妨 说 ， 他 们 并 不 推理 或 只 会 错误 地 推理 ， 也 
不 受 推理 过 程 的 影响 。 读 读 某 些 演说 词 ， 其 中 的 弱点 经 常 让 人 
感到 惊讶 ， 但 是 它们 对 听众 却 有 所 大 的 影响 。 人 们 忘记 了 一 点 ， 
它们 并 不 是 让 哲学 家 阅读 的 ， 而 是 用 来 说 服 集体 的 。 同 群体 有 
密切 交往 的 演说 家 ， 能 够 在 群体 中 激发 出 对 他 们 有 诱惑 力 的 形 
象 。 只 要 他 成 功 地 做 到 了 这 一 点 ， 他 便 达 到 了 自己 的 目的 。20 
本 滔滔 不 绝 的 长 篇 论证 一 一 它们 总 是 认真 思考 的 产物 一 一 还 不 
如 儿 句 能 够 对 它 试图 说 服 的 头脑 有 号 召 力 的 话 。 

没有 必要 进一步 指出 ， 群 体 没 有 推理 能 力 ， 因 此 它 也 无 法 
表现 出 任何 批判 精神 ， 也 就 是 说 ， 它 不 能 辨别 真 伪 或 对 任何 事 
物 形成 正确 的 判断 。 群 体 所 接受 的 判断 ， 仅 仅 是 强加 给 它们 的 
判断 ， 而 绝 不 是 经 过 讨论 后 得 到 采纳 的 判断 。 在 这 方面 ， 也 有 
无 数 的 个 人 比 群体 水 平 高 明 不 了 多 少 。 有 些 意见 轻而易举 就 得 
到 了 普遍 赞同 ， 更 多 的 是 因为 大 多 数 人 感到 ， 他 们 不 可 能 根据 
自己 的 推理 形成 自己 的 独特 看 法 。 








3， 和 群体 的 想象 力 


正 像 缺 乏 推理 能 力 的 人 一 样 ， 群 体形 象 化 的 想象 力 不 但 强 
大 而 活跃 ， 并 且 非 常 敏感 。 一 个 人 、 一 件 事 或 一 次 事故 在 他 们 
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头脑 中 唤起 的 形象 ， 全 都 棚 棚 如 生 。 从 一 定 意 义 上 说 ， 和 群体 就 
像 个 睡眠 中 的 人 ， 他 的 理性 已 被 暂时 悬 置 ， 因 此 他 的 头脑 中 能 
产生 出 极 鲜明 的 形象 ， 但 是 只 要 他 能 够 开始 思考 ， 这 种 形象 也 
会 迅速 消失 。 既 然 群体 没有 思考 和 推理 能 力 ， 因 此 它们 不 认为 
世上 还 有 做 不 到 的 事情 。 一 般 而 言 它 们 也 会 认为 ， 最 不 可 能 的 
事情 便 是 最 惊人 的 事情 。 一 个 事件 中 不 同 寻常 的 、 传 奇 式 的 一 
面 会 给 群体 留 下 特别 深刻 的 印象 ， 原 因 便 在 于 此 。 实 际 上 ， 分 
析 一 下 一 种 文明 就 会 发 现 ， 使 它 得 以 存在 的 真正 基础 ， 正 是 那 
些 神奇 的 、 传 奇 般 的 内 容 。 在 历史 上 ， 表 相 总 是 比 真 相 起 着 更 
重要 的 作用 ， 不 现实 的 因素 总 是 比 现实 的 因素 更 重要 。 

只 会 形象 思维 的 群体 ， 也 只 能 被 形象 所 打动 。 只 有 形象 能 
吸引 或 吓 住 群体 ， 成 为 它们 的 行为 动机 。 

因此 ， 最 能 活灵活现 反映 人 物 形象 的 戏剧 表演 ， 总 是 对 群 
i te eee 
构成 了 幸福 的 理想 ， 他 们 再 无 所 求 。 在 此 后 的 所 有 时 代 里 ， 
种 理想 很 少 改变 。 Neier 
演 。 所 有 观众 同时 体验 着 同样 的 感情 ， 这 些 感情 没有 立刻 变 成 
行动 ， 不 过 是 因为 最 无 意识 的 观众 也 不 会 认识 不 到 ， 他 不 过 是 
个 幻觉 的 牺牲 品 ， 他 的 笑 声 与 泪水 ， 都 是 为 了 那个 想象 出 来 的 
离奇 故事 。 然 而 ， 有 时 因为 形象 的 暗示 而 产生 的 感情 却 十 分 强 
烈 ， 因 此 就 像 暗 示 通 常 所 起 的 作用 一 样 ， 它 们 倾向 于 变 成 行动 。 
这 类 故事 我 们 时 有 所 闻 : 大 众 剧 场 的 经 理 仅仅 因为 上 演 了 一 出 
让 人 情绪 低沉 的 戏 ， 便 不 得 不 在 扮演 叛徒 的 演员 离开 剧院 时 为 
他 提供 保护 ， 以 免 受 到 那些 对 叛徒 的 罪恶 义愤 填 麻 的 观众 的 粗 
暴 攻 击 ， 尽 管 那 罪行 不 过 是 想象 的 产物 。 我 认为 ， 我 们 在 这 里 
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看 到 的 是 群体 心理 状态 、 尤 其 是 对 其 施 以 影响 的 技巧 之 最 显著 
的 表现 。 虚 幻 的 因素 对 他 们 的 影响 几乎 像 现实 一 样 大 。 他 们 有 
着 对 两 者 不 加 区 分 的 明显 倾向 。 

侵略 者 的 权力 和 国家 的 威力 ， 便 是 建立 在 群体 的 想象 力 上 。 
在 领导 群体 时 ， 尤 其 要 在 这 种 想象 力 上 狠 下 功夫 。 所 有 重大 的 
历史 事件 ， 佛 教 、 基 督 教 和 伊斯兰 教 的 兴起 ， 宗 教改 革 ， 法 国 
大 革命 ， 以 及 我 们 这 个 时 代 社 会 主义 的 可 怕 入 侵 ， 都 是 因为 对 
群体 的 想象 力 产生 强烈 影响 所 造成 的 直接 或 间接 的 后 果 。 

此 外 ， 所 有 时 代 和 所 有 国家 的 伟大 政客 ， 包 括 最 专横 的 暴 
君 ， 也 都 把 群众 的 想象 力 视 为 他 们 权力 的 基础 ， 他 们 从 来 没有 
设想 过 通过 与 它 作 对 进行 统治 。 拿 破 仑 对 国会 说 :“ 我 通过 改 
宗 天 主教 ,终止 了 旺 代 战争 ， 通 过 变 成 个 穆斯林 教徒 ， 在 埃及 
站 住 了 脚 ,， 通 过 成 为 一 名 信奉 教皇 至 上 的 人 ,赢得 了 意大利 神 
父 的 支持 ， 如 果 我 去 统治 一 个 犹太 人 的 国家 ， 我 也 会 重修 所 罗 
门 的 神 庙 。” 自 从 亚历山大 和 恺 撤 以 来 ， 大 概 从 来 没有 一 个 伟 
大 的 人 物 更 好 地 了 解 怎样 影响 群众 的 想象 力 。 他 始终 全 神 贯 注 
的 事情 ， 就 是 强烈 地 作用 于 这 种 想象 力 。 在 胜利 时 ， 在 屠杀 时 ， 
在 演说 时 ， 在 自己 的 所 有 行动 中 ， 他 都 把 这 一 点 牢记 在 心中 。 
直到 他 躺 在 床上 就 要 咽 气 时 ， 依 然 对 此 念念不忘 。 

如 何 影 响 群 众 的 想象 力 呢 ? 我 们 很 快 就 会 知道 。 这 里 我 们 
只 需 说 明 ， 要 想 掌 握 这 种 本 领 ， 万 万 不 可 求助 于 智力 或 推理 ， 
也 就 是 说 ,绝对 不 可 以 采用 论证 的 方式 。 安 东 尼 2 让 民众 反对 


中 安东尼 (Marcus Antonius， 约 公元 前 82 一 前 30)， 十 罗马 著名 政治 家 ， 恺 
撤 的 密友 。 译注 
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谋杀 恺 撒 的 人 ,采用 的 办 法 并 不 是 机 智 的 说 理 ， 而 是 让 民众 意 
识 到 他 的 意志 ， 是 用 手指 着 恺 撒 的 尸体 。 

不 管 刺激 群众 想象 力 的 是 什么 , 采取 的 形式 都 是 令 人 吃惊 
的 鲜明 形象 ， 并 且 没 有 任何 多 余 的 解释 ， 或 仅仅 伴 之 以 几 个 不 
同 寻 常 或 神奇 的 事实 。 有 关 的 事例 是 一 场 伟大 的 胜利 ， 一 种 大 
奇迹 、 大 罪恶 或 大 前 景 。 事 例 必 须 摆 在 作为 一 个 整体 的 群众 面 
前 ， 其 来 源 必须 秘 不 示人 。 上 千 次 小 罪 或 小 事件 ， 丝 毫 也 不 会 
触动 群众 的 想象 力 ， 而 一 个 大 罪 或 大 事件 却 会 给 他 们 留 下 深刻 
的 印象 ， 即 使 其 后 果 造 成 的 危害 与 100 次 小 罪 相 比 不 知 小 多 少 。 
就 是 几 年 前 ， 流 行 性 感冒 仅 在 巴黎 一 地 便 造 成 了 5000 人 的 死 
亡 , 但 是 它 对 民众 的 想象 力 几乎 没有 任何 影响 。 原 因 存 于， 这 
种 真实 的 大 规模 死亡 没有 以 某 个 生动 的 形象 表现 出 来 ， 而 是 通 
过 每 周 发 布 的 统计 信息 知道 的 。 相 反 ， 如 果 一 次 事件 造成 的 死 
亡 只 有 500 人 而 不 是 5000 人 ,但 它 是 在 一 天 之 内 发 生 于 公众 面 
前 ， 是 一 次 极其 引 人 瞩 目的 事件 ， 璧 如 说 是 因为 埃菲尔 铁塔 友 
然 倒塌 ， 就 会 对 群众 的 想象 力 产 生 重 大 影响 。 人 们 因为 得 不 到 
相关 的 消息 ， 以 为 一 盘 穿 越 大 西洋 的 汽 轮 可 能 已 在 大 洋 中 沉没 ， 
此 事 对 群众 想象 力 的 影响 整整 持续 了 一 周 。 但 是 官方 的 统计 表 
明 ， 仅 仅 1894 年 一 年 ， 就 有 850 条 船 和 203 条 汽 轮 失 事 。 以 造 
成 的 生命 和 财产 损失 而 论 ， 它 们 比 那 次 大 西洋 航线 上 的 失事 严 
重 得 多 ， 而 群众 在 任何 时 候 都 没有 关心 过 这 些 接连 不 断 的 失事 。 

影响 民众 想象 力 的 ， 并 不 是 事实 本 身 ， 而 是 它们 发 生 和 引 
起 注意 的 方式 。 如 果 让 我 表明 看 法 的 话 ， 我 会 说 ， 必 须 对 它们 
进行 浓缩 加 工 ， 它 们 才 会 形成 一 种 令 人 上 目 结 舌 的 惊人 形象 。 
掌握 了 影响 群众 想象 力 的 艺术 ， 也 就 掌握 了 统治 他 们 的 艺术 











第 四 章 ”群体 信仰 所 采取 的 
宗教 形式 


提要 : 宗教 感情 的 意义 / 它 不 取决 于 对 某 个 神 的 崇拜 / 它 的 
特点 /信念 的 强大 是 因为 它 采 取 了 宗教 的 形式 /不 同 的 例子 /民众 
的 上 帝 从 未 消失 /宗教 感情 复活 所 采取 的 新 形式 /宗教 形式 的 无 
神 论 / 从 历史 角度 看 这 些 现 象 的 重要 性 /历史 上 的 大 事件 都 是 群 
体 宗 教 感情 而 非 孤立 的 个 人 意志 的 结果 。 


我 们 已 经 证 明 ， 和 群体 并 不 进行 推理 ， 它 对 观念 或 是 全 盘 接 
受 ， 或 是 完全 拒绝 ; 对 它 产生 影响 的 暗示 ,会 彻底 征服 它 的 理 
解 力 ， 并 且 使 它 倾向 于 立刻 变 成 行动 。 我 们 还 证 明 ， 对 群体 给 
予 恰当 的 影响 ， 它 就 会 为 自己 所 信奉 的 理想 慷慨 赴 死 。 我 们 也 
看 到 ， 它 只 会 产生 狂暴 而 极端 的 情绪 ， ai 
拜 ， 而 一 旦 心 生 厌 恶 ， 也 几乎 立刻 会 变 为 仇恨 。 这 些 一 般 性 解 
释 ， 已 经 为 我 们 揭示 了 群体 信念 的 性 质 。 

在 对 这 些 信念 作 更 为 细致 的 考察 时 ， 显 然 还 会 发 现 ， 不 论 
是 在 有 着 狂热 宗教 信仰 的 时 代 ， 还 是 发 生 了 政治 大 动荡 的 时 
代 一 一 例如 上 个 世纪 的 状况 一 一 它们 总 是 采取 一 种 特殊 的 形式 ， 


我 除了 把 它 称 为 宗教 感情 之 外 ， 再 没有 更 好 的 称呼 。 

这 种 感情 有 着 十 分 简单 的 特点 ， 比 如 对 想象 中 某 个 高 高 在 
上 者 的 尝 拜 ， 对 生命 赖 以 存在 的 某 种 力量 的 且 惧 ， 盲 目 服从 它 
的 命令 ， 没 有 能 力 对 其 信条 展开 讨论 ， 传 播 这 种 信条 的 愿望 ， 
倾向 于 把 不 接受 它们 的 任何 人 视 为 仇敌 。 这 种 感情 所 涉及 的 不 
管 是 一 个 看 不 见 的 上 帝 、 一 具 木头 或 石头 偶像 ， 还 是 某 个 英雄 
或 政治 观念 ， 只 要 它 具 有 上 述 特点 , 它 便 总 是 有 着 宗教 的 本 质 。 
可 以 看 到 ， 它 还 会 在 同等 程度 上 表现 出 超自然 和 神秘 的 因素 。 
群体 下 意识 地 把 某 种 神秘 的 力量 等 同 于 一 时 激 起 他 们 热情 的 政 
治 信条 或 获胜 的 领袖 。 

一 个 人 如 果 只 尝 拜 某 个 神 ， 他 还 算 不 上 有 虔诚 的 信仰 ， 只 
有 当 他 把 自己 的 一 切 思想 资源 、 一 切 自愿 的 服从 行为 、 发 自 肺 
腑 的 幻想 热情 ， 全 部 奉献 给 一 项 事业 或 一 个 人 ， 将 其 作为 自己 
全 部 思想 和 行动 的 目标 与 准绳 时 ， 才 能 够 说 他 是 个 虔诚 的 人 。 

偏执 与 妄想 是 宗教 感情 的 必然 伴侣 。 凡 是 自信 掌握 了 现世 
或 来 世 幸福 秘密 的 人 ， 难 免 都 会 有 这 样 的 表现 。 当 聚集 在 一 起 
的 人 受到 某 种 信念 的 激励 时 ， 在 他 们 中 间 也 会 发 现 这 两 个 特点 。 
恐怖 统治 时 代 的 雅 各 宾 党 人 ， 骨 子 里 就 像 宗教 法 庭 时 代 的 天 主 
教徒 一 样 虔诚 ， 他 们 残暴 的 激情 也 有 着 同样 的 来 源 。 

群体 的 信念 有 着 盲目 服从 、 残 妨 的 偏执 以 及 要 求 狂热 的 宣 
传 等 等 这 些 宗教 感情 所 固有 的 特点 ， 因 此 可 以 说 ， 他 们 的 一 切 
信念 都 具有 宗教 的 形式 。 受 到 某 个 群体 拥戴 的 英雄 ， 在 这 个 群 
体 看 来 就 是 一 个 真正 的 神 。 拿 破 仑 当 了 15 年 这 样 的 神 ， 一 个 比 
任何 神 都 更 频繁 地 受到 崇拜 、 更 轻松 地 把 人 置 于 死地 的 神 。 基 
督 教 的 神 和 异 教 徒 的 神 ， 对 处 在 他 们 掌握 中 的 头脑 ， 也 从 未 实 


行 过 如 此 绝对 的 统治 。 

一 切 宗教 或 政治 信条 的 创立 者 之 所 以 能 够 立 住 脚 ， 皆 因为 
他 们 成 功 地 激 起 了 群众 想入非非 的 感情 ， 他 们 使 群众 在 崇拜 和 
sg 随时 准备 为 自己 的 偶像 赴 汤 蹈 火 。 
这 在 任何 时 代 概 无 例外 。 德 ， 库 朗 热 在 论述 罗马 高 户 人 的 杰作 
让 正确 地 指出 ， 维 持 着 罗马 这 国 的 根本 不 是 武力 ， 而 是 它 所 
发 出 的 一 种 虔诚 的 赞美 之 情 。 他 正确 地 写 道 :“ 一 种 在 民众 中 
受到 惜 亚 的 统治 形式 ， 竟 能 维持 了 五 个 世纪 之 久 ， 世 界 史上 还 
不 曾 有 过 类 似 的 现象 …… 帝 国 的 区 区 30 个 军团 ， 如 何 能 让 1 亿 
人 俯首 帖 耳 ， 这 真是 不 可 思议 。” 他 们 服从 的 原因 在 于 ， 皇 帝 
是 罗马 伟业 的 人 格 化 象征 ， 他 就 像 神 一 样 受到 了 全 体 人 民 的 一 
致 崇拜。 在 他 的 疆域 之 内 ， RN 
祭坛 。“ 当时 ， 从 帝国 的 一 端 到 另 一 端 ， 到 处 都 可 以 看 到 一 种 
新 宗教 的 兴起 ， 它 的 神 就 是 “Th 在 基督 教 以 前 的 许多 年 
里 ，60 座 城市 所 代表 的 整个 高 卢 地 区 ， 都 建 起 了 和 里 昂 城 附 近 
的 庙宇 相似 的 纪念 奥 古 斯 都 皇帝 的 神殿 …… 其 祭司 由 联合 在 一 
起 的 高 卢 城市 选 出 ， 他 是 当地 的 首要 人 物 …… 把 这 一 切 归 因 于 
畏惧 和 奴 性 是 不 可 能 的 。 整 个 民族 不 可 能 全 是 奴隶 ， 尤 其 不 可 
能 是 长 达 三 个 世纪 的 奴隶 。 侍 拜 君主 的 并 不 是 那些 廷 臣 ， 而 是 
罗马 ; 不 仅仅 是 罗马 ， 还 有 高 户 地 区 、 西 班 牙 、 希 腊 和 亚洲 。” 

大 多 数 支 配 着 人 们 头脑 的 大 人 物 ， 如 今 已 经 不 再 设立 圣 坛 
但 是 他 们 还 有 雕像 ， 或 者 ， 他 们 的 赞美 者 手 里 有 他 们 的 画像 ， 
以 他 们 为 对 象 的 崇拜 行为 ， 和 他 们 的 前 非 所 得 到 的 相 比 毫 不 进 
色 。 只 要 深入 探究 一 下 群众 心理 学 的 这 个 基本 问题 ， 即 可 破解 
历史 的 奥妙 。 群 众 不 管 需要 别 的 什么 ， 他 们 首先 需要 一 个 上 帝 。 
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一 切 政治 、 神 学 或 社会 信条 ， 要 想 在 群众 中 扎 





根 ， 都 必须 采取 宗教 的 形式 一 一 能 够 把 危险 的 讨论 
排除 在 外 的 形式 。 即 便 有 可 能 使 群众 接受 无 神 论 ， 
这 种 信念 也 会 表现 出 宗教 情感 中 所 有 的 偏执 狂 ， 它 
很 快 就 会 表现 为 一 种 崇拜 。 


切 莫 认为 ， 这 些 事情 不 过 是 过 去 时 代 的 神话 ， 早 已 被 理性 
彻底 清除 。 在 同 理性 永恒 的 冲突 中 ， 失 败 的 从 来 就 不 是 感情 。 
群众 固然 已 经 听 不 到 和 神 或 宗教 这 种 词 ， 过 去 ， 正 是 以 它们 的 名 
义 ， 群 众 长 期 受 着 奴役 。 但 是 在 过 去 一 百年 里 ， 他 们 从 未 拥有 
过 如 此 多 的 崇拜 对 象 ， 古代 的 神 也 无 缘 拥 有 这 样 多 受到 崇拜 的 
塑像 。 近 年 研究 过 大 众 运 动 的 人 知道 ， 在 布朗 热 主义 的 旗号 下 ， 
群众 的 宗教 本 能 是 多 么 容易 复活 。 在 任何 一 家 乡村 小 酒馆 里 ， 
都 不 会 找 不 到 这 位 英雄 的 画像 。 他 被 赋予 匡 扶 正义 镜 除 邪恶 的 
全 权 ， 成 千 上 万 的 人 会 为 他 献 出 生命 。 如 果 他 的 性 格 与 他 传奇 
般 的 名 望 不 相 上 下 ， 他 肯定 能 在 历史 上 占据 伟人 的 地 位 。 

由 此 可 见 ， 断 言 群众 需要 宗教 ， 实 在 是 十 分 无 用 的 老生 常 
谈 ， 因 为 一 切 政治 、 神 学 或 社会 信条 ， 要 想 在 群众 中 扎根 ， 都 
必须 采取 宗教 的 形式 一 一 能 够 把 危险 的 讨论 排除 在 外 的 形式 。 
即便 有 可 能 使 群众 接受 无 神 论 ， 这 种 信念 也 会 表现 出 宗教 情感 
中 所 有 的 偏执 狂 ， 它 很 快 就 会 表现 为 一 种 尝 拜 。 实 证 主义 者 这 
个 小 宗派 的 演变 ， 为 我 们 提供 了 一 个 不 寻常 的 例证 。 同 陀 斯 妥 
耶 夫 斯 基 这 位 深刻 思想 家 的 名 字 联 系 在 一 起 的 虚无 主义 者 ， 发 
生 在 他 们 身上 的 事情 ， 很 快 也 会 发 生 在 实证 主义 身上 。 他 在 某 
一 天 受到 理性 之 光 的 启发 ， 撕 碎 了 小 教堂 祭坛 上 一 切 神仙 和 圣 
人 的 画像 ， 他 吹 灭 蜡烛 ， 立 刻 用 无 神 论 哲 学 家 一 一 如 比 布 纳 和 
莫 勒 斯 霍 特 ?一 一 的 著作 代替 了 那些 被 破坏 的 物品 ， 然 后 他 又 

















四 比 希 纳 (Ludwig Buchner，1824 一 1899) ，19 世纪 德国 无 神 论 哲 学 家 ， 因 为 
在 《力量 与 物质 》 (1855) 一 书 把 一 切 精神 活动 解释 成 物理 现象 而 名 噪 一 时 。 葛 勒 
斯 霍 特 (Jacob Moleschott，1822 一 1893) ， 德 国生 理学 家 和 哲学 家 ， 所 著 《 生 命 循 
环 》(1852) 为 19 世纪 最 重要 的 唯物 主义 文献 之 一 。 一 一 译注 


乌 合 之 众 

这 
虔诚 地 点 燃 了 蜡烛 。 他 的 宗教 信仰 的 对 象 变 了 ， 然 而 真能 说 他 
的 宗教 感情 也 变 了 吗 ? 

我 要 再 说 一 遍 ， 除 非 我 们 研究 群体 信念 长 期 采取 的 宗教 形 

式 ， 否 则 便 不 可 能 理解 一 些 肯 定 十 分 重要 的 历史 事件 。 对 某 些 
社会 现象 的 研究 ， 更 需要 着 眼 于 心理 学 的 角度 ， 
义 的 角度 。 史 学 家 泰 纳 只 从 自然 主义 角度 研究 法 国 大 革命 ， 
此 他 往往 看 不 到 一 些 事件 的 起 源 。 他 对 事实 有 充分 的 讨论 ， 然 
而 从 研究 群体 心理 学 的 要 求 看 ， 他 并 不 总 是 能 够 找 出 它们 的 起 
因 。 事 件 中 血腥 、 混 乱 和 残忍 的 一 面 让 他 感到 惊 丽 ， 但 是 他 从 
那 部 伟大 戏剧 的 英雄 身上 ， 很 少 能 够 看 到 还 有 一 群 癫狂 的 野蛮 
人 盗 意 亡 为， 对 自己 的 本 能 丝毫 不 加 约束 。 这 场 革命 的 暴 烈 ， 
它 的 肆意 屠杀 ， 它 对 宣传 的 需要 ， 它 向 一 切 事物 发 出 的 战争 宣 
言 ， 只 有 当 认识 到 这 场 革 命 不 过 是 一 种 新 宗教 信仰 在 群众 中 的 
建立 时 ， 才 会 得 到 恰当 的 解释 。 宗 教改 革 、 圣 巴 托 洛 缪 的 大 履 
杀 卫 、 法 国 的 宗教 战争 、 宗 教 法 庭 、 钨 怖 时 期 ， 都 属于 同类 现 
象 ， 都 是 受 宗教 感情 激励 的 群众 所 为 ， 凡 是 怀 有 这 种 感情 的 人 ， 
必然 会 用 火 与 剑 去 清除 那些 反对 建立 新 信仰 的 人 。 宗 教 法 庭 的 
办 法 ， 是 一 切 有 着 真诚 而 不 屈 信 念 的 人 所 采用 的 办 法 。 假 如 他 
们 采用 了 别 的 办 法 ， 他 们 的 信念 也 就 不 该 得 到 这 样 的 评语 了 。 

像 我 刚才 提 到 的 这 些 大 事件 ， 只 有 在 群众 的 灵魂 想 让 它们 
发 生 时 ,它们 才 有 可 能 发 生 。 即 使 最 绝对 的 专制 者 也 无 法 造成 


D 1572 年 8 月 23 日 (“ 圣 巴 托 洛 缪 日 ") 在 巴黎 发 生 的 对 胡 格 诺 教派 的 大 居 
杀 ， 起 因 于 法 王 之 母 卡特 琳 与 胡 格 诺 派 首 领 、 海 军 上 将 科 利 尼 之 间 的 纠纷 。 据 史家 
估计 ， 巴 黎 约 有 3000 人 在 这 一 惨案 中 丧生 。 一 一 译注 
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这 种 事件 。 当 史学 家 告诉 我 们 圣 巴 托 洛 缪 惨案 是 一 个 国王 所 为 
时 ， 他 们 对 群体 心理 表现 得 和 君王 们 一 样 无 知 。 这 种 命令 只 能 
由 群体 的 灵魂 来 贯彻 。 握 有 最 绝对 的 权力 的 最 专制 的 君主 ， 充 
其 量 只 能 加 快 或 延缓 其 显灵 的 时 间 。 圣 巴 托 洛 缪 惨案 或 宗教 战 
争 ， 并 不 完全 是 国王 们 所 为 ， 就 像 恐 怖 统治 不 完全 是 罗 伯 斯 庇 
尔 、 丹 东 或 圣 鞠 斯 特 2 所 为 一 样 。 在 这 些 事件 的 深 处， 总 可 以 
找到 的 绝 不 是 统治 者 的 权力 ， 而 是 群体 灵魂 的 运作 。 


@ 丹东 (Georges Danton，1759 一 1794) ， 法 国 大 革命 的 主要 领袖 人 物 之 一 ， 
立场 温和 。 圣 鞠 斯 特 (Louis de Saint-Just，1767 一 1794) ， 法 国 大 革命 中 极 左派 代表 
人 物 ， 因 生性 残忍 ， 杀 人 如 麻 ， 其 名 字 几 乎 成 为 恐怖 统治 的 代名词 。 一 一 译注 
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第 一 章 ”群体 的 意见 和 信念 中 的 
间接 因素 


提要 : 群体 信念 的 准备 性 因素 。1. 种 族 。 它 的 影响 至 关 重 
要 。/ 2 传统。 种族 精神 的 综合 反映 /传统 的 社会 意义 / 它 在 失 
去 必要 性 后 会 成 为 有 定 因素 /群体 是 传统 最 坚定 的 维护 者 。3. 时 
间 。 它 建立 信念 ， 也 毁灭 信念 /在 时 间 的 帮助 下 从 无 序 走向 有 
4. 政治 和 社会 制度 。 错 误 的 认识 /它们 的 影响 力 其 小 /各 民 

不 能 选择 自己 视 为 最 好 的 制度 /相同 的 制度 名 称 下 掩盖 着 最 不 
i 东西 /理论 上 不 好 的 制度 ， 对 某 些 民族 却 是 必要 的 。 
5， 教育 。 关 于 教育 影响 群众 的 错误 观点 /统计 学 上 的 说 明 / 拉 丁 
民族 的 教育 制度 对 道德 的 破坏 作用 /不 同 民族 所 提供 的 事例 。 


在 研究 了 群体 的 精神 结构 之 后 ,我们 了 解 了 它 的 感情 、 
维和 推理 方式 ， 现 在 让 我 们 来 看 看 它 的 意见 和 信 : 念 是 如 何 形 


决定 着 这 些 意见 和 信念 的 因素 分 为 两 类 : 间接 因素 和 直接 


间接 因素 是 指 这 样 一 些 因素 ， 它 能 够 使 群体 接受 某 些 信念 
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并 且 使 其 再 也 难以 接受 别 的 信念 。 这 些 因素 为 以 下 情况 的 出 现 
准备 了 基础 : 突然 会 冒 出 来 一 些 威力 与 结果 都 令 人 吃惊 的 新 观 
念 ， 虽 然 它 们 的 自发 性 不 过 是 一 种 表象 。 某 些 观念 的 爆发 并 被 
付 诸 行动 ， 有 时 看 起 来 显得 十 分 突然 。 然 而 这 只 是 一 种 表面 结 
果 , 在 它 背后 肯定 能 够 找到 一 种 延续 良久 的 准备 性 力量 。 直 接 
因素 是 这 样 一 些 因素 ， 随 着 上 述 长 期 性 准备 工作 的 延续 ， 它 们 
能 够 成 为 实际 说 服 群 体 的 资产， 不过， 若是 没有 那 种 准备 性 工 
作 ， 它 们 也 不 会 发 生 作 用 。 这 就 是 说 ， 它 们 是 使 观念 采取 一 定 
形式 并 且 使 它 能 够 产生 一 定 结果 的 因素 。 集 体 罕 然 开 始 加 以 贯 
彻 的 方案 ,就 是 由 这 种 直接 因素 引起 的 。 一 次 骚乱 的 爆发 , 或 
一 个 罢工 决定 ， 其 至 民众 授予 某 人 权力 去 推翻 政府 ， 都 可 归 因 
这 种 因素 。 

在 所 有 重大 历史 事件 中 ， 都 可 以 找到 这 两 种 因素 相继 发 生 
作用 。 这 里 仅 以 一 个 最 令 人 震惊 的 事件 为 例 ， 法 国 大 革命 的 间 
接 因 素 包括 哲学 家 的 著作 、 贵 族 的 苟 捐 杂 税 以 及 科学 思想 的 进 
步 。 有 了 这 些 准 备 ， 群 众 的 头脑 便 很 容易 被 演说 家 的 演讲 以 及 
朝廷 用 不 疼 不 痒 的 改良 进行 的 抵抗 所 激怒 。 

有 些 间接 因素 具有 普遍 性 ， 可 以 看 出 ， 它 们 是 群体 一 切 信 
念 和 意见 的 基础 。 这 些 因素 就 是 种 族 、 传 统 、 时 代 、 各 种 典章 
制度 和 教育 。 

现在 我 们 就 来 研究 一 下 这 些 不 同 因素 的 影响 。 


1， 种 族 


种 族 的 因素 必须 被 列 在 第 一 位 ， 因 为 它 本 身 的 重要 性 远 远 
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超过 其 他 因素 。 我 在 前 一 本 著作 了 中 曾 对 它 有 过 充分 的 研究 ， 
故 无 须 再 作 详细 的 讨论 。 在 前 一 本 著作 中 ， 我 们 说 明了 一 个 历 
史上 的 种 族 有 什么 特点 ， 以 及 它 一 旦 形成 了 自己 的 豪 性 ， 作 为 
遗传 规律 的 结果 ， 它 便 具 有 了 这 样 的 力量 ， 它 的 信仰 、 制 度 和 
艺术 ， 总 之 ， 它 文明 中 的 一 切 成 分 ， 仅 仅 是 它 的 气质 的 外 在 表 
现 。 我 们 指出 ， 种 族 的 力量 具有 这 样 的 特点 ， 没 有 任何 要 素 在 
从 一 个 民族 传播 给 另 一 民族 时 ， 不 会 经 历 深刻 的 变化 ,2 

环境 和 各 种 事件 代表 着 一 时 的 社会 暗示 性 因素 ， 它 们 可 能 
有 相当 大 的 影响 ， 但 这 种 影响 如 果 与 种 族 的 暗示 因素 对 立 ， 换 
言 之 ， 如 果 它 与 一 个 民族 世代 继承 下 来 的 因素 相反 ， 它 便 只 能 
是 暂时 的 。 

我 们 在 本 书 下 面 的 一 些 章节 里 ， 还 会 不 时 谈 及 种 族 的 影响 ， 
我 们 会 说 明 ， 这 种 影响 是 如 此 强大 ， 它 决定 着 群体 气质 的 特征 。 
这 一 事实 造成 的 后 果 是 ， 不 同 国家 的 群体 表现 出 相当 不 同 的 信 
念 和 行为 ， 受 到 影响 的 方式 也 各 不 相同 。 


2.， 传统 


传统 代表 着 过 去 的 观念 、 和 欲望 和 感情 。 它 们 是 种 族 综合 作 
用 的 产物 ， 并 且 对 我 们 发 挥 着 巨大 影响 。 


@ 指 《 民 族 演化 的 心理 规律 》 一 书 。 一 一 译注 

@ 这 一 主张 仍然 相当 有 新 意 。 没 有 它 ， 历 史 就 会 变 得 不 可 思议 。 我 在 自己 的 
前 一 本 著作 (《 民 族 演化 的 心理 规律 )) 中 ,用 四 章 篇 幅 对 它 进行 了 阔 述 。 读 者 从 
该 书 中 可 以 看 到 ， 尽 管 存在 着 那些 让 人 上 当 的 表象 ， 不 管 是 语言 、 宗 教 还 是 艺术 ， 
总 之 ， 文 明 中 的 一 切 要 素 ， 都 不 能 原封 不 动 地 从 一 个 民族 转移 给 另 一 个 民族 - 
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自从 胚胎 学 证 明了 过 去 的 时 间 对 生物 进化 的 巨大 影响 以 后 ， 
生物 科学 便 发 生 了 变化 ; 如 果 这 种 理论 更 加 广为人知 ， 历 史 科 
学 想必 也 会 出 现 类 似 的 变化 。 然 而 目前 它 尚未 得 到 足够 广泛 的 
普及 ， 许 多 政客 同上 个 世纪 的 学 究 们 相 比 ， 仍 然 高 明 不 了 多 少 ， 
他 们 相信 社会 能 够 和 自己 的 过 去 决裂 ， 完 全 遵照 理性 之 光 所 指 
引 的 唯一 道路 前 进 。 

民族 是 在 历史 中 形成 的 一 个 有 机 体 ， 因 此 就 像 其 他 有 机 体 
一 样 ， 它 只 能 通过 缓慢 的 遗传 积累 过 程 发 生变 化 。 

支配 着 人 们 的 是 传统 ， 当 他 们 形成 群体 时 ， 就 更 是 如 此 。 
他 们 能 够 轻易 给 传统 造成 的 变化 ， 如 我 一 再 指出 的 那样 ， 仅 仅 
是 一 些 名 称 和 外 在 形式 而 已 。 

对 这 种 状况 不 必 感 到 遗憾 。 脱 离 了 传统 ， 不 管 民族 气质 还 
是 文明 ， 都 不 可 能 存在 。 因 此 自 有 人 类 以 来 ， 他 一 直 便 有 着 两 
大 关切 ， 一 是 建立 某 种 传统 结构 ， 二 是 当 它 有 益 的 成 果 已 变 得 
破败 不 堪 时 ， 努 力 摧毁 这 种 传统 。 没 有 传统 ， 文 明 是 不 可 能 的 ; 
没有 对 这 些 传 统 的 破坏 ， 进 步 也 是 不 可 能 的 。 困 难 一 一 这 是 个 
极 严 重 的 困难 一 一 在 于 如 何在 稳定 与 求 变 之 间 取 得 平衡 。 如 果 
一 个 民族 使 自己 的 习俗 变 得 过 于 牢固 ， 它 便 不 会 再 发 生变 化 ， 
于 是 就 像 中 国 一 样 ， 变 得 没有 改进 能 力 。 在 这 种 情况 下 ， 暴 力 
革命 也 没 多 少 用 处 ， 因 为 由 此 造成 的 结果 ， 或 者 是 打 碎 的 锁链 
被 重新 拼接 在 一 起 ， 让 整个 过 去 原封 不 动 地 再 现 ， 或 者 是 对 被 
打 碎 的 事物 撒手 不 管 ， 衰 败 很 快 被 无 政府 状态 所 取代 。 

因此 ， 对 于 一 个 民族 来 说 ， 理 想 的 状态 是 保留 过 去 的 制度 ， 
只 用 不 易 察 觉 的 方式 一 点 一 滴 地 改进 它们 。 这 个 理想 不 易 实 现 。 
使 它 变 成 现实 的 几乎 只 有 古 罗马 人 和 近代 英国 人 。 
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死 抱 着 传统 观念 不 放 ， 极 其 顽固 地 反对 变革 传统 观念 的 ， 
正 是 群体 。 有 地 产 的 群体 更 是 如 此 。 我 坚持 认为 群体 具有 保守 
主义 精神 ， 并 且 指 出 ， 最 狂暴 的 反叛 最 终 也 只 会 造成 一 些 嘴 皮 
子 上 的 变化 。 上 个 世纪 末 ， 教 堂 被 毁 ， 僧 侣 们 或 是 被 驱逐 出 国 ， 
或 是 琐 命 于 断头台 ， 人 们 也 许 会 想 ， 旧 日 的 宗教 观念 已 经 威力 
尽 失 。 但 是 没 过 几 年 ， 为 了 顺应 普遍 的 要 求 ， 遭 禁 的 公开 礼拜 
制度 便 又 建立 起 来 了 。? 

被 暂时 消灭 的 旧 传 统 ， 又 恢复 了 昔日 的 影响 。 

没有 任何 事例 能 更 好 地 反映 传统 对 群体 心态 的 威力 。 最 不 
受 怀疑 的 偶像 ， 并 不 住 在 庙堂 之 上 ， 也 不 是 宫廷 里 那些 最 专制 
的 暴君 ， 转 瞬 之 间 他 们 就 可 以 被 人 打 碎 。 支 配 着 我 们 内 心 最 深 
处 的 自我 的 ， 是 那些 看 不 见 的 主人 ， 它 可 以 安全 地 各 开 一 切 反 
叛 ， 只 能 在 数 百年 的 时 间 里 被 慢 慢 地 磨损 。 


3， 时 间 


时 间 对 于 社会 问题 就 像 对 生物 学 问题 一 样 ， 是 最 有 力 的 因 


@ 秦 纳 引用 过 的 前 国民 议会 议员 福 科 罗 伊 的 报告 ， 最 清楚 地 说 明了 这 一 点 : 

各 地 都 可 以 看 到 保留 礼拜 日 和 上 教堂 的 现象 (法 国 大 革命 后 ， 一 周 七 日 、 
周末 礼拜 的 传统 制度 曾 被 一 度 废除 一 一 译注 )， 这 证 明 多 数 法 国人 希望 回 到 他 
们 的 老 习 惯 上 去 ， 也 证 明了 抗拒 这 种 天 然 倾 向 是 不 合 时 宜 的 。…… 大 多 数 人 都 
需要 宗教 、 公 开 的 礼拜 仪式 和 僧侣 。 认 为 有 可 能 通过 普及 教育 消除 宗教 偏见 ， 
这 不 过 是 些 我 本 人 也 一 度 受 其 误导 的 哲学 家 的 课 论 。 宗教 偏见 是 大 量 不 幸 的 人 
求 得 安慰 的 来 源 …… 因此 必须 允许 广大 民众 有 他 们 的 牧师 、 圣 坛 和 公开 的 礼拜 
仪式 : 





天 
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素 之 一 。 它 是 唯一 的 真正 创造 者 ， 也 是 唯一 的 伟大 毁灭 者 。 积 
土 成 山 要 靠 时 间 ， 从 地 质 时 代 模 糊 难 辨 的 细胞 到 产生 出 高 贵 的 
人 类 ， 靠 的 也 是 时 间 。 数 百年 的 作用 足以 改变 一 切 固有 的 现象 。 
人 们 正确 地 认为 ， 如 果 蚂 蚊 有 充足 的 时 间 ， 它 也 能 把 勃 朗 克 山 
夷 为 平地 。 如 果 有 人 掌握 了 随意 改变 时 间 的 魔法 ， 他 便 具有 了 
信徒 赋予 上 帝 的 权力 。 

不 过 ， 这 里 我 们 只 来 讨论 时 间 对 群体 形成 意见 的 影响 。 从 
这 个 角度 看 ， 它 也 有 着 巨大 的 作用 。 一 些 重 大 的 要 素 ， 辟 如 种 
族 ， 也 取决 于 它 ， 没 有 它 便 无 法 形成 。 它 引起 一 切 信仰 的 诞生 、 
成 长 和 死亡 。 它 们 获得 力量 靠 的 是 时 间 ， 失 去 力量 也 是 因为 
时 间 。 

具体 而 言 ， 群 体 的 意见 和 信念 是 由 时 间 装 备 起 来 的 ， 或 者 
它 至 少 为 它们 准备 了 生长 的 土壤 。 一 些 观念 可 实现 于 一 个 时 代 ， 
却 不 能 实现 于 另 一 个 时 代 ， 原 因 就 在 这 里 。 是 时 间 把 各 种 信仰 
和 思想 的 碎 层 堆积 成 山 ， 从 而 使 某 个 时 代 能 够 产生 出 它 的 观念 。 
这 些 观念 的 出 现 并 不 是 像 掷 侦 子 一 样 全 赁 运气 ， 它 们 都 深 深 杆 
根 于 漫长 的 过 去 。 当 它们 开花 结果 时 ， 是 时 间 为 它们 作 好 了 准 
备 。 如 想 了 解 它们 的 起 源 ， 就 必须 回顾 既往 。 它 们 既是 历史 的 
儿女 ， 又 是 未 来 的 母亲 ， 然 而 也 永远 是 时 间 的 奴隶 。 

因此 ， 时 间 是 我 们 最 可 靠 的 主人 ， 为 了 看 到 一 切 事 物 有 何 
变化 ， 应 当 让 它 自由 发 挥 作用 。 今 天 ， 面 对 群众 可 怕 的 愿望 以 
及 它 所 预示 的 破坏 和 骚乱 ， 我 们 深 感 不 安 。 要 想 看 到 平衡 的 恢 
复 ， 除 了 依靠 时 间 ， 再 无 他 法 。 拉 维 斯 先生 所 言 甚 是 :“ 没 有 
哪 种 统治 形式 可 以 一 夜 之 间 建 立 起 来 。 政 治 和 社会 组 织 是 需要 
数 百年 才能 打造 出 来 的 产物 。 封 建制 度 在 建立 起 它 的 典章 之 前 ， 


A 


经 历 了 数 百 年 毫 无 秩序 的 混乱 。 绝 对 君权 也 是 在 存在 了 数 百 年 
后 ， 才 找到 了 统治 的 成 规 。 这 些 等 待 的 时 期 是 极为 动荡 的 。 


4. 政治 和 社会 制度 


制度 能 够 改正 社会 的 弊端 ， 国 家 的 进步 是 改进 制度 与 统治 
带 来 的 结果 ， 社 会 变革 可 以 用 各 种 命令 来 实现 一 一 我 认为 这 些 
想法 仍然 受到 普遍 的 赞同 。 它 们 是 法 国 大 革命 的 起 点 ， 而 且 目 
前 的 各 种 社会 学 说 也 仍然 以 它 为 基础 。 
最 具 连 续 性 的 经 验 一 直 未 能 动摇 这 个 重大 的 廖 见 。 哲 学 家 
和 史学 家 们 枉 费 心机 地 想 证 明 它 的 荒 廖 ， 不 过 他 们 却 可 以 毫 不 
费力 地 证 明 ， 各 种 制度 是 观念 、 感 情 和 习俗 的 产物 ， 而 观念 、 
感情 和 习俗 并 不 会 随 着 改写 法 典 而 被 一 并 改写 。 一 个 民族 并 不 
能 随意 选择 自己 的 制度 ， 就 像 它 不 能 随意 选择 自己 头发 和 眼睛 
的 颜色 一 样 。 制 度 和 政府 都 是 种 族 的 产物 ， 它 们 并 不 是 某 个 时 
代 的 创造 者 ， 而 是 由 这 个 时 代 所 创造 。 对 各 民族 的 统治 ， 不 是 
Se 时 的 奇 思 怪 想 ， 而 是 他 们 的 性 质 决定 了 他 们 要 被 统 
。 一 种 政治 制度 的 形成 需要 上 百年 的 时 间 ， 改 造 它 也 同样 如 
ee 
谓 好 坏 。 在 特定 的 时 刻 对 一 个 民族 有 益 的 制度 ， 对 另 一 个 民族 
0 
一 步 说 ,一 个 民族 并 没有 真正 改变 其 各 种 制度 的 能 力 。 
Ny 以 暴力 革命 为 代价 ， 它 可 以 改变 其 名 称 ， 但 是 其 本 
质 依 然 如 故 。 名 称 不 过 是 些 无 用 的 符号 ， 历 史学 家 在 深入 到 事 
物 的 深层 时 ， 很 少 需要 留意 它们 。 正 是 因为 如 此 ， 英 国 这 个 世 
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界 上 最 民主 的 国家 了 仍然 生活 在 君主 制 的 统治 下 ， 而 经 常 表现 
得 十 分 嚣张 的 最 具 压 迫 性 的 专制 主义 ， 却 是 存在 于 那些 原 属 西 
班 牙 的 美洲 共和 国 ， 尽 管 它 们 都 有 共和 制 的 宪法 。 决 定 着 各 民 
族 命运 的 是 它们 的 性 格 ， 而 不 是 它们 的 政府 。 我 曾 在 前 一 本 书 
中 ， 通 过 提出 典型 事例 来 证 实 这 一 观点 。 

因此 ， 把 时 间 浪 费 在 炮制 各 种 化 有 介 事 的 宪法 上 ， 就 像 是 
小 孩子 的 把 戏 ， 是 无 知 的 修辞 学 家 毫 无 用 处 的 劳动 。 必 要 性 和 
时 间 承 担 着 完善 完 政 的 责任 ， 我 们 最 明智 的 做 法 ， 就 是 让 这 两 
个 因素 发 挥 作用 。 这 就 是 风格 鲁 - 萨 区 进 人 采用 的 办 法 ， 正 像 他 
们 伟大 的 史学 家 麦 考 利 2 在 一 段 文字 中 告诉 我 们 的 ， 拉 丁 民族 
各 国 的 政客 们 ， 应 当 由 应 地 学 习 这 种 方法 。 他 指出 ， 法 律 所 能 
取得 的 一 切 好 处 ， 从 纯粹 理性 的 角度 看 ， 表 现 出 一 片 鞠 雇 与 巴 
盾 ， 他 然后 又 对 拉丁 民族 一 拥 而 上 发 疯 般 制定 出 来 的 宪法 文本 
与 英国 的 宪法 进行 了 比较 。 他 指出 ， 后 者 总 是 一 点 一 滴 慢 慢 地 
发 生变 化 ， 影 响 是 来 自 必 要 性 ， 而 不 是 来 自 思辩 式 的 推理 : 


从 来 不 考虑 是 否 严谨 对 称 ， 更 多 地 是 考虑 它 的 方便 实 
用 ; 从 来 不 单纯 以 不 一 致 为 由 去 消除 不 一 致 ; 除非 感到 有 
所 不 满 ， 绝 对 不 加 以 变革 ; 除非 能 够 消除 这 种 不 满 ， 绝 对 





@ 甚至 最 进步 的 美国 共和 主义 者 都 承认 这 个 事实 。 美 国 杂志 《论坛 》 最 近 典 型 
地 表达 了 这 种 看 法 。 我 从 1894 年 的 12 月 一 期 的 《评论 之 评论 》 把 这 段 话 转 引 如 下 : 
绝对 不 应 忘记 ,即使 在 贵族 制 最 热心 的 敌人 看 来 ， 英 国 也 是 天 下 最 民主 的 

国家 ， 这 个 国家 的 个 人 权利 受到 最 大 的 尊重 ， 个 人 拥有 最 大 的 自由 。 
回 麦 考 利 (Thomas Macaulay，1800 一 1859) ， 英 国政 治 家 和 学 者 ， 所 著 四 卷 本 
《英国 史 》， 讲 述 1688 年 后 英国 君主 立宪 制 的 成 长 过 程 ， 对 后 世 影响 甚 巨 。 一 译注 
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不 进行 革新 ; 除了 针对 具体 情况 必须 提供 的 条 款 之 外 ， 绝 
对 不 制定 任何 范围 更 大 的 条 款 一 一 这 些 原 则 ， 从 约翰 国王 
的 时 代 直 到 维多利亚 女王 的 时 代 ， 一 直 支配 着 我 们 二 百 五 
十 届 议 会 ， 使 它 变 得 从 容 不 迫 。 


要 想 说 明 各 民族 的 法 律 和 各 项 制度 在 多 大 程度 上 表达 着 每 
个 种 族 的 需要 ， 因 此 没有 必要 对 其 进行 粗暴 的 变革 ， 就 要 对 它 
们 逐一 进行 审查 。 例 如 ， 对 集权 制 的 优点 和 和 缺点， 可 以 沉溺 于 
哲学 上 的 考究 。 但 是 ， 当 我 们 看 到 ， 一 个 由 不 同 种 族 构成 的 国 
民用 了 一 千年 时 间 来 维护 这 种 集权 制 ; 当 我 们 看 到 ， 一 场 目 的 
在 于 挫 毁 过 去 一 切 制度 的 大 革命 也 不 得 不 尊重 这 种 集权 制 ， 甚 
至 使 它 进一步 强化 ,在 这 种 情况 下 ， 我 们 就 该 承认 它 是 迫切 需 
要 的 产物 ， 承 认 它 是 这 个 民族 的 生存 条 件 。 对 于 那些 奢 谈 毁 掉 
这 种 制度 的 政客 ， 我 们 应 当 对 他 们 可 怜 的 智力 水 平 报 以 怜 巾 。 
如 果 他 们 碰巧 做 成 了 这 件 事 ， 他 们 的 成 功 立刻 会 预示 着 一 场 残 
酷 的 内 战 ， 这 又 会 立刻 带 来 一 种 比 旧 政 权 更 具 压 迫 性 的 新 的 
集权 制度 。 

从 以 上 所 述 得 出 的 结论 是 ， 深 刻 影响 群体 豪 性 的 手段 ， 不 
能 到 制度 中 去 寻找 。 我 们 看 到 ， 有 些 国 家 ， 壁 如 美国 ， 在 民主 


@ 对 大 革命 时 期 划分 法 国 各 政党 的 一 些 深刻 的 宗教 和 政治 分 歧 、 尤 其 是 有 关 
社会 问题 的 结论 以 及 法 德 战争 期 间 再 次 表现 出 来 的 一 些 分 裂 主义 倾向 作 一 比较 ， 就 
会 发 现 法国 的 不 同 种 族 还 远 远 没有 融合 在 一 起 。 革 命 时 期 强大 的 集权 制 和 建立 一 些 
人 为 的 部 门 ， 注 定 要 把 各 个 古老 的 省 份 合并 在 一 起 ， 这 是 它 的 一 项 最 有 益 的 成 就 。 
如 果 让 今天 那些 缺乏 远见 的 头脑 所 热衷 的 分 权 制 得 到 实现 ， 就 会 引起 最 血腥 的 混 
乱 。 忽 视 这 个 事实 ， 等 于 是 对 法 国 的 全 部 历史 视而不见 。 
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制度 下 取得 了 高 度 繁荣 ， 而 另 一 些 国家 ， 辟 如 那些 西班牙 人 的 
美洲 共和 国 ， 在 极为 相似 的 制度 下 ， 却 生活 在 可 悲 的 混乱 状态 
中 ， 这 时 我 们 就 应 当 承 认 ， 这 种 制度 与 一 个 民族 的 伟大 和 男 一 
个 民族 的 衰败 都 是 不 相干 的 。 各 民族 是 受 着 它们 自己 性 格 的 支 
配 ， 凡 是 与 这 种 性 格 不 和 的 模式 ， 都 不 过 是 一 件 借 来 的 外 套 ， 
一 种 暂时 的 伪装 。 毫 无 疑问 ， 为 强行 建立 某 些 制度 而 进行 的 血 
腥 战 争 和 暴力 革命 一 直 就 在 发 生 ， 而 且 还 会 继续 发 生 ， 人 们 就 
像 对 符 圣 人 的 遗 骨 一 样 ， 赋 予 这 些 制 度 以 创造 幸福 的 超自然 力 
量 。 因 此 从 某 种 意义 上 可 以 说 ， 是 制度 反作用 于 群体 的 头脑 ， 
它们 才 引 发 了 这 些 大 动荡 。 然 而 ， 其 实 并 不 是 制度 以 这 种 方式 
产生 了 反作用 ， 因 为 我 们 知道 ， 不 管 成 功 或 失败 ， 它 们 本 身 并 
没有 以 这 种 方式 产生 反作用 ， 因 为 它们 本 身 并 不 具有 那样 的 能 
力 。 影 响 群众 头脑 的 是 各 种 幻想 和 词语 ， 尤 其 是 词语 ， 它 们 的 
强大 一 如 它们 的 荒诞 ， 下 面 我 就 简单 揭示 一 下 它们 令 人 吃惊 的 
影响 。 


S. 教育 


在 当前 这 个 时 代 的 主要 观念 中 ,首当其冲 的 是 这 样 一 种 观 
念 ， 即 认为 教育 能 够 使 人 大 大 改变 ， 它 会 万 无 一 失地 改造 他 们 ， 
甚至 能 够 把 他 们 变 成 平等 的 人 。 这 种 主张 被 不 断 地 重复 ， 仅 仅 
这 个 事实 就 足以 让 它 最 终 成 为 最 牢固 的 民主 信条 。 如 今 要 想 击 
败 这 种 观念 ， 就 像 过 去 击败 教会 一 样 困难 。 

但 是 在 这 个 问题 上 ， 就 像 在 许多 其 他 问题 上 一 样 ， 民 主观 
念 与 心理 学 和 经 验 的 结论 有 着 深刻 的 差异 。 包 括 赫 伯 特 ， 斯 宾 
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\ 一 


教育 既 不 会 使 人 变 得 更 道德 ， 也 
不 会 使 他 更 幸福 ; 它 既 不 能 改变 他 的 
本 能 ， 也 不 能 改变 他 天 生 的 热情 ， 
而 且 有 时 一 一 只 要 进行 不 良 引 导 即 


可 





害处 远大 于 好 处 。 
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塞 在 内 的 许多 杰出 哲学 家 ， 已 经 毫 不 费力 地 证 明 ， 教 育 既 不 会 
使 人 变 得 更 道德 ， 也 不 会 使 他 更 幸福 ; 它 既 不 能 改变 他 的 本 能 ， 
也 不 能 改变 他 天 生 的 热情 ， 而 且 有 时 一 一 只 要 进行 不 良 引导 即 
可 一 一 害处 远大 于 好 处 。 统 计 学 家 已 经 为 这 种 观点 提供 了 佐证 ， 
他 们 告诉 我 们 ， 犯 罪 随 着 教育 ， 至 少 是 某 种 教育 的 普及 而 增加 ， 
社会 的 一 些 最 坏 的 敌人 ， 也 是 在 学 校 获奖 者 名 单 上 有 案 可 查 的 
人 。 一 位 杰出 的 官员 ， 阿 道夫 ' 吉 约 先生 ， 在 最 近 一 本 著作 里 
指出 ， 目 前 受过 教育 的 罪犯 和 文 育 罪犯 的 比例 是 3000: 1000， 
在 50 年 的 时 间 里 ， 人 口中 的 犯罪 比例 从 每 10 万 居民 227 人 上 
升 到 了 552 人 ， 即 增长 了 133% 。 他 也 像 他 的 同事 一 样 注意 到 ， 
年 轻 人 犯罪 增长 得 尤其 多 ,而 人 尽 丝 知 的 是 ， 法 国 为 了 他 们 ， 
已 经 用 免费 义务 制 教育 取代 了 交 费 制 。 

当然 不 能 说 ， 即 使 正确 引导 的 教育 ， 也 不 会 造成 十 分 有 益 
的 实际 结果 一 一 谁 也 没有 坚持 过 这 种 主张 。 就 算 它 不 会 提升 道 
德 水 平 ， 至 少 也 会 反映 在 专业 技能 的 发 展 上 。 不 幸 的 是 ， 尤 其 
在 过 去 25 年 里 ， 拉 丁 民 族 把 它们 的 教育 制度 建立 在 了 十 分 错误 
的 原则 上 ， 尽 管 有 些 最 杰出 的 头脑 ， 如 布 吕 尔 、 德 . 库 朗 热 、 
泰 纳 等 许多 人 提出 了 意见 ， 它 们 依然 不 思 悔 改 。 我 本 人 在 过 去 
出 版 的 一 本 书 中 指出 ， 法 国 的 教育 制度 把 多 数 受 过 这 种 教育 的 
人 变 成 了 社会 的 敌人 ， 它 让 无 数学 子 加 入 了 最 亚 劣 的 社会 主义 
者 的 阵营 。 

这 种 制度 一 一 它 可 能 很 适合 拉丁 民族 的 店 性 一 一 的 主要 和 危 
险 来 自 这 样 一 个 事实 ， 即 它 是 以 根本 错误 的 心理 学 观点 为 基础 ， 
认为 智力 是 通过 一 心 学 好 教科 书 来 提高 的 。 由 于 采用 了 这 种 观 
点 ， 便 尽 可 能 强化 许多 手册 中 的 知识 。 从 小 学 直到 离开 大 学 ， 
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一 个 年 轻 人 只 能 死记 硬 背书 本 ， 他 的 判断 力 和 个 人 主动 性 从 来 
派 不 上 用 场 。 受 教育 对 于 他 来 说 就 是 背书 和 服从 。 

一 位 前 公共 教育 部 长 朱 勒 ， 西蒙 先生 写 道 :“ 学 习 课 程 ， 
把 一 种 语法 或 一 篇 纲要 牢记 在 心 ， 重 复 得 好 ， 模 仿 也 出 色 一 一 
这 实在 是 一 种 十 分 可 笑 的 教育 方式 ， 它 的 每 项 工作 都 是 一 种 信 
仰 行 为 ， 即 默认 教师 不 可 能 犯错 误 。 这 种 教育 的 唯一 结果 ， 就 
是 贬低 自我 ， 让 我 们 变 得 无 能 。 

如 果 这 种 教育 仅仅 是 无 用 ， 人 们 还 可 以 对 孩子 们 示 以 同情 ， 
他 们 虽然 没有 在 小 学 里 从 事 必 要 的 学 习 ， 毕 竟 被 教会 了 一 些 科 
劳 泰 尔后 裔 的 族谱 、 纽 斯 特 里 亚 和 奥 斯 特 拉 西 亚 3 之 间 的 冲突 
或 动物 分 类 之 类 的 知识 。 但 是 这 种 制度 的 危险 要 比 这 严重 得 多 ， 
它 使 服从 它 的 人 强烈 地 厌恶 自己 的 生活 状态 ， 极 想 逃 之 天 天 。 
工人 不 想 绸 做 工人 ， 农 民 不 想 再 当 农 民 ， 而 大 多 数 地 位 卑贱 的 
中 产 阶 级 ， 除 了 吃 国家 职员 这 碗 饭 以 外 ， 不 想 让 他 们 的 儿子 从 
事 任 何 别 的 职业 。 法 国 的 学 校 不 是 让 人 为 生活 作 好 准备 ， 而 是 
只 打算 让 他 们 从 事 政府 的 职业 ， 在 这 个 行当 上 取得 成 功 ， 无需 
任何 必要 的 自我 定向 , 或 表现 出 哪怕 一 点 个 人 的 主动 性 。 这 种 
制度 在 社会 等 级 的 最 底层 创造 了 一 支 无 产 阶级 大 军 ， 他 们 对 自 
己 的 命运 丛 候 不 平 ， 随 时 都 想起 来 造反 。 在 最 高 层 ， 它 培养 出 
一 群 轻浮 的 资产 阶级 ， 他 们 既 多 疑 又 轻信 ， 对 国家 抱 着 迷信 般 
的 信任 ， 把 它 视 同 天 道 ， 却 又 时 时 不 忘 对 它 表示 敌意 ， 总 是 把 
自己 的 过 错 推 给 政府 ， 离 了 当局 的 干涉 ， 他 们 便 一 事 无 成 。 


@ 纽 斯 特 里 亚 和 奥 斯 特 拉 西 亚 是 中 世纪 墨 洛 温 王朝 时 代 (6 一 8 世纪 ) 由 法 兰 
克 人 建立 的 两 个 王国 。 译注 
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国家 用 教科 书 制造 出 这 么 多 有 文 任 的 人 ,然而 它 只 能 利用 
其 中 的 一 小 部 分 ， 于 是 只 好 让 另 一 些 人 无 事 可 做 。 因 此 ， 它 只 
能 把 饭碗 只 给 先 来 的 ， 剩 下 的 便 全 都 成 了 它 的 敌人 。 从 社会 金 
字 塔 的 最 高 层 到 最 低层 ， 从 最 卑贱 的 小 秘书 到 教授 和 警察 局 长 ， 
有 大 量 吹 趴 文凭 的 人 在 围攻 各 种 职位 ， 商 人 想 找到 一 个 代 他 处 
理 殖民 地 生意 的 人 难 上 加 难 ， 成 千 上 万 的 人 却 在 谋求 最 平庸 的 
官 差 。 只 在 塞纳 一 地 ， 就 有 两 万 名 男女 教师 失业 ， 他 们 全 都 碾 
视 农田 或 工场 ， 只 想 从 国家 那儿 讨 生计 。 被 选中 的 人 数 是 有 限 
的 ， 因 此 肯定 有 大 量 心怀 不 满 的 人 。 他 们 随时 会 参与 任何 革命 ， 
不 管 它 的 头领 是 谁 ， 也 不 管 它 有 什么 目标 。 可 以 说 ,掌握 一 些 
派 不 上 用 场 的 知识 ， 是 让 人 造反 的 不 二 法 门 .0 

显然 ， 迷 途 知 返 为 时 已 晚 。 只 有 经 验 这 位 人 民 最 好 的 老师 ， 
最 终 会 揭示 出 我 们 的 错误 。 只 有 它 能 够 证 明 ， 必 须 废 除 我 们 那 
些 可 恶 的 教科 书 和 可 悲 的 考试 ， 代 之 以 勤劳 的 教育 ， 它 能 够 劝 
导 我 们 的 年 轻 人 回 到 田野 和 工场 ， 回 到 他 们 今天 不 惜 任何 代价 
逃避 的 殖民 地 事业 。 


@@ 然而 这 并 不 是 拉丁 民族 所 特有 的 一 种 现象 ， 它 在 中 国 也 可 以 看 到 。 这 也 是 
一 个 掌握 在 等 级 森严 的 士大夫 手 里 的 国家 ， 就 像 法 国 一 样 ， 在 那里 取得 官职 也 要 经 
过 考试 ， 而 它 所 检验 的 唯一 内 容 ， 就 是 对 大 量 典籍 的 轻松 背诵 。 这 支 受过 教育 的 无 
业 大 军 ， 在 今天 被 视 为 真正 的 民族 灾难 。 同 样 ， 自 从 英国 人 不 是 为 了 教育 之 外 的 目 
的 ， 而 仅仅 为 给 当地 居民 提供 教育 而 开放 教育 以 来 ， 在 印度 也 形成 了 “印度 绅士 ” 
(babus) 这 样 一 个 受过 教育 的 特殊 阶层 ， 因 为 得 不 到 雇用 ， 他 们 便 成 了 英国 统治 不 
妥协 的 敌人 。 对 于 所 有 的 “印度 绅士 ”来 说 ， 不 管 有 没有 职业 ， 他 们 受到 的 教育 的 
第 一 个 结果 降低 了 他 们 的 道德 标准 。 我 在 自己 的 《印度 的 文明 》 一 书 中 ， 曾 用 大 量 
篇 幅 来 说 明 这 一 事实 ,而 且 所 有 造访 过 这 个 大 半岛 的 作家 都 注意 到 了 这 个 事实 。 
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如 今 ， 一 切 受 教育 的 人 所 需要 的 专业 教育 ， 就 是 我 们 祖辈 
所 理解 的 教育 。 在 今天 ， 凭 自己 意志 的 力量 、 开 拓 能 力 和 创业 
精神 统治 世界 的 民族 中 ， 这 种 教育 依然 强盛 。 泰 纳 先生 这 位 伟 
大 的 思想 家 ， 在 一 系列 著名 篇 章 一 一 下 面 我 还 会 引用 其 中 一 些 
重要 段落 一 一 中 清楚 说 明 了， 我们 过 去 的 教育 制度 与 今天 英国 
和 美国 的 制度 大 体 相似 。 他 在 对 拉丁 民族 和 疼 格 鲁 - 萨 克 偿 民族 
的 制度 进行 不 同 寻常 的 比较 时 ， 明 确 指 出 了 这 两 种 方式 的 后 果 。 

也 许 人 们 在 迫不得已 的 情况 下 会 认为 ， 继 续 接受 我 们 古典 
教育 中 的 全 部 兽 端 ， 尽 管 它 只 能 培养 出 心怀 不 满 和 不 适应 自己 
生活 状况 的 人 ， 但 是 向 人 灌输 大 量 肤浅 的 知识 ， 不 出 差错 地 背 
请 大 量 教科 书 ， 毕 竟 能 够 提高 智力 水 平 。 但 是 它 真能 提高 这 种 
水 平 吗 ? 不 可 能 ! 生活 中 取得 成 功 的 条 件 是 判断 力 ， 是 经 验 ， 
是 开拓 精神 和 个 性 一 一 这 些 素质 都 不 是 书本 能 够 带 来 的 。 教 科 
书 和 字典 可 以 是 有 用 的 参考 工具 ,但 长 久 把 它们 放 在 脑子 里 却 
没有 任何 用 处 。 

如 何 能 够 让 专业 教育 提高 智力 ， 使 它 达 到 大 大 高 于 古典 教 
育 的 水 平 呢 ? 泰 纳 先生 做 过 出 色 的 说 明 。 他 说 : 


观念 只 有 在 它们 自然 而 正常 的 环境 中 才能 形成 。 促 进 
观念 的 成 长 ， 需 要 年 轻 人 每 天 从 工场 、 矿 山 、 法 庭 、 书 房 、 
建筑 工地 和 医院 获得 大 量 的 感官 印象 ; 他 得 亲眼 看 到 各 种 
工具 、 材 料 和 操作 ; 他 得 与 顾客 、 工 作者 和 劳动 者 在 一 起 ， 
不 管 他 们 干 得 是 好 是 坏 ， 也 不 管 他 们 是 赚 是 赔 。 采 用 这 种 
方式 ， 他 们 才能 对 那些 从 眼睛 、 耳 采 、 双 手 甚至 味觉 中 得 
到 的 各 种 细节 ， 有 些微 不 足 道 的 理解 。 学 习 者 是 在 不 知 不 
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觉 中 获得 了 这 些 细节 ， 黑 默 地 推 鼓 ， 在 心中 逐渐 成 形 ， 并 
且 或 迟 或 时 会 产生 出 一 些 提示 ， 让 他 们 着 手 新 的 组 合 、 简 
化 、 生 意 、 改 进 或 发 明 。 而 法 国 年 轻 人 恰恰 在 最 能 出 成 果 
的 年 纪 ， 被 剥夺 了 所 有 这 些 宝 贵 的 接触 、 所 有 这 些 不 可 缺 
少 的 学 习 因 素 。 因 为 有 七 八 年 的 时 间 他 一 直 被 关 在 学 校 里 
切断 了 一 切 亲身 体验 的 机 会 ， 因 此 对 于 世间 的 人 和 事 ， 对 
于 控制 这 些 人 和 事 的 各 种 办 法 ， 不 可 能 得 到 鲜明 而 准确 的 
理解 。 

es 十 人 之 中 ,至少 九 个 人 在 几 年 里 把 他 们 的 时 间 和 
努力 浪费 掉 了 ， 而 这 是 有 效 、 重 要 、 甚 至 是 决定 性 的 几 年 。 
他 们 中 间 有 一 半 甚 至 三 分 之 二 的 人 ， 是 为 了 考试 而 活 
着 一 一 我 这 里 指 的 是 那些 被 淘汰 者 。 还 有 一 半 或 三 分 之 
成 功 地 得 到 了 某 种 学 历 、 证 书 或 一 纸 文凭 一 一 我 指 的 是 那 
些 超 负 荷 工作 的 人 。 在 规定 的 某 一 天 ， 坐 在 一 把 椅子 上 ， 
面 对 一 张 桌子 ， 在 连续 两 小 时 的 时 间 ， 又 涉及 一 大 堆 学 科 ， 
非 要 让 他 们 成 为 一 切 人 类 知识 的 活字 典 一 一 这 种 要 求 是 大 
过 分 了 。 在 那 一 天 的 那 两 个 小 时 里 ， 他 们 也 许 正确 或 接近 
正确 ， 但 用 不 了 一 个 月 ， dr 他 们 不 可 能 
再 通过 考试 。 他们 脑子 里 那些 过 多 的 、 过 于 沉重 的 所 学 不 
断 流失 ， 且 没有 新 东西 补充 进去 。 dy 
pt 一 个 得 到 充分 发 展 的 人 出 现 
了 ， 然 而 他 也 是 个 筋疲力尽 的 人 。 他 成 家 立业 ， 落 入 生活 
的 俗套 ， 而 只 yq 他 就 会 把 自己 封闭 在 狭隘 
的 职业 中 ， 工 作 也 许 还 算 本 分 ， 但 仅 此 而 已 。 这 就 是 平均 
收益 ， 收 入 肯定 不 能 抵消 开支 。 而 在 1789 年 以 前 ， 法 国 就 
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像 英 国 或 美国 一 样 ， 采 用 的 却 是 相反 的 办 法 ， 由 此 得 到 的 
结果 并 无 不 同 ， 甚 至 更 好 。 


此 后 这 位 著名 的 历史 学 家 又 向 我 们 揭示 了 我 们 的 制度 与 盘 
格 鲁 - 萨 克 逊 人 的 差别 。 后 者 并 没有 我 们 那样 多 的 专业 学 校 。 他 
们 的 教育 并 不 是 建立 在 嘴 书 本 上 ， 而 是 建立 在 实物 教学 上 。 例 
如 ， 他 们 的 工程 师 并 不 是 在 学 校 ， 而 是 在 车 间 里 训练 出 来 的 。 
这 种 办 法 表明 ， 每 个 人 都 能 达到 他 的 智力 允许 他 达到 的 水 平 。 
如 果 他 没有 进一步 发 展 的 能 力 ， 他 可 以 成 为 工人 或 领班 ， 如 果 
天 资 不 俗 ， 他 便 会 成 为 工程 师 。 与 个 人 前 程 全 取决 他 在 19 或 
20 岁 时 一 次 几 小 时 考试 的 做 法 相 比 ， 这 种 办 法 更 民主 ， 对 社会 
也 更 有 利 。 


在 医院 、 矿 山 和 工厂 ， 在 建筑 师 或 律师 的 办 公 室 里 ， 
十 分 年 轻便 开始 学 业 的 学 生 们 ， 按 部 就 班 地 经 历 他 们 的 学 
徒 期 ， 非 常 类 似 于 办 公 室 里 的 律师 秘书 或 工作 室 里 的 艺术 
家 。 在 投入 实际 工作 之 前 ， 他 也 有 机 会 接受 一 些 一 般 性 教 
育 过 程 ， 因 此 已 经 准备 好 了 一 个 框架 ， 可 以 把 他 们 迅速 观 
察 到 的 东西 储存 进去 ， 而 且 他 能 够 利用 自己 在 空闲 时 间 得 
到 的 各 种 各 样 的 技能 ， 由 此 逐渐 同 他 所 获得 的 日 常 经 验 协 
调 一 致 。 在 这 种 制度 下 ， 实 践 能 力 得 到 了 发 展 ， 并 且 与 学 
生 的 才能 相 适 应 ， 发 展 方向 也 符合 他 未 来 的 任务 和 特定 工 
作 的 要 求 ， 这 些 工作 就 是 他 今后 要 从 事 的 工作 。 因 此 在 英 
国 或 美国 ， 年 轻 人 很 快 便 处 在 能 够 尽量 发 挥 自己 能 力 的 位 
置 上 。 在 25 岁 时 一 一 如 果 不 缺 少 各 种 材料 和 部 件 ， 时 间 还 
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会 提前 一 一 他 不 但 成 了 一 个 有 用 的 工作 者 ， 甚 至 具备 自我 
创业 的 能 力 ; 他 不 只 是 机 器 上 的 一 个 零件 ， 而 且 是 个 发 动 
机 。 而 在 制度 与 此 相反 的 法 国 ， 一 代 又 一 代 人 越 来 越 向 中 
国 看 齐 一 一 由 此 造成 的 人 力 浪 费 是 巨大 的 。 


关于 我 们 拉丁 民族 的 教育 制度 与 实践 生活 不 断 扩大 的 差距 ， 


这 位 伟大 的 哲学 家 得 出 了 如 下 结论 : 


在 教育 的 三 个 阶段 ， 即 儿童 期 、 少 年 期 和 青年 期 ， 如 
果 从 考试 、 学 历 、 证 书 和 文凭 的 角度 看 ， 坐 在 学 校 板 营 上 
哺 理 论 和 教科 书 的 时 间 是 有 点 长 得 过 头 了 ， 而 且 负 担 过 重 。 
即使 仅 从 这 个 角度 看 ， 采 用 的 办 法 也 糟糕 透顶 ， 它 是 一 种 
违反 自然 的 、 与 社会 对 立 的 制度 。 过 多 地 延长 实际 的 学 秆 
期 ， 我们 的 学 校 寄宿 制度 ， 人 为 的 训练 和 填 鸭 式 教学 ， 功 
课 过 重 ， 不 考虑 以 后 的 时 代 ， 不 考虑 成 人 的 年 龄 和 人 们 的 
职业 ， 不 考虑 年 轻 人 很 快 就 要 投身 其 中 的 现实 世界 ， 不 考 
虑 我 们 活动 于 其 中 、 他 必须 加 以 适应 或 提前 学 会 适应 的 社 
会 ， 不 考虑 人 类 为 保护 自己 而 必须 从 事 的 斗争 ， 不 考虑 为 
了 站 住 脚跟 他 得 提前 得 到 装备 、 武 器 和 训练 并 且 意志 坚强 。 
这 种 不 可 缺少 的 装备 ， 这 种 最 重要 的 学 习 ， 这 种 丰富 的 常 
识 和 意志 力 ， 我 们 的 学 校 全 都 没有 教 给 法 国 的 年 轻 人 。 它 
不 但 远 远 没 有 让 他 们 获得 应 付 明确 生存 状态 的 素质 ， 反 而 
破坏 了 他 这 种 素质 。 因 此 从 他 走 进 这 个 世界 ， 踏 入 他 的 活 
动 领 域 之 日 起 ， 他 经 常 只 会 遇 到 一 系列 痛苦 的 挫折 ， 由 此 
给 他 造成 的 创 痛 久 久 不 能 痉 盒 ， 有 了 时 其 至 失去 生活 能 
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这 种 试验 既 困 难 又 危险 。 这 个 过 程 对 精神 和 道德 的 均衡 产 
生 了 不 良 影响 ， 甚 至 有 难以 恢复 之 虞 。 十 分 突然 而 彻底 的 
幻灭 已 经 发 生 了 。 这 种 欺骗 太 严重 了 ， 失 望 太 强烈 了 -了 


以 上 所 言 是 否 偏离 了 群体 心理 学 的 主题 ? 我 相信 并 非 如 此 。 
如 果 我 们 想 知 道 今 天 正在 群众 中 酝酿 、 明 天 就 会 出 现 的 各 种 想 
法 和 信念 ， 就 必须 对 为 其 提供 土壤 的 因素 有 所 了 解 。 教 育 能 够 
使 一 个 国家 的 年 轻 人 了 解 到 这 个 国家 会 变 成 什么 样子 。 为 当前 
这 代 一 人 提供 的 教育 ， 有 理由 让 人 灰心 丧气 。 在 改善 或 恶化 群 
众 的 头脑 方面 ， 教 育 至 少 能 发 挥 一 部 分 作用 。 因 而 有 必要 说 明 ， 
这 种 头脑 是 如 何 由 当前 的 制度 培养 出 来 的 ,冷漠 而 中 立 的 群众 


四 见 Le Regime Moderne，vol.ii ( 泰 纳 :《 现 代 政体 》， 第 二 卷 ) ，1894。 这 些 
段落 几乎 是 泰 纳 写 下 的 最 后 文字 。 它 们 令 人 敬佩 地 体现 着 这 位 伟大 哲学 家 漫长 的 人 
生 经 验 。 不 幸 的 是 ， 在 我 看 来 ， 我 们 那些 并 没有 生活 在 国外 的 大 学 教授 ， 对 它们 完 
全 难以 理解 。 教 育 是 我 们 从 一 定 程 度 上 影响 国民 心智 所 拥有 的 唯一 手段 。 但 是 ， 几 
乎 没有 哪个 法 国人 能 够 认识 到 ， 我们 目前 的 教育 制度 是 造成 衰败 的 一 个 重要 原因 ， 
它 非 但 没有 提升 我 们 的 年 轻 人 ， 反 而 把 他 们 变 得 低 贱 而 蔚 落 ， 想 到 这 一 点 真 让 人 痛 
心 疾 首 。 

可 以 把 泰 纳 的 这 些 话 与 最 近 保罗 “布尔 热 在 其 《海外 》( Outre-Mer) 这 本 杰作 
中 对 美国 教育 的 观察 作 一 比较 。 他 也 指出 了 我 们 的 教育 制度 只 会 培养 头脑 狭隘 、 缺 
乏 开 拓 精 神 和 意志 力 的 资产 阶级 或 无 政府 主义 者 ， 他 们 “是 两 种 同样 有 和 害 的 文明 
人 ， 只 会 陷入 无 关 痛 痒 的 老生 常 谈 或 嫂 无 忌 蛋 的 破坏 "”， 然 后 他 对 我 们 法 国 的 学 校 
(公立 学 校 ) 这 种 制造 退化 的 工厂 和 美国 那 种 能 让 人 为 生活 作 好 出 色 准 备 的 学 校 作 
了 一 番 比 较 ， 我 认为 这 个 问题 太 值得 反思 了 。 真 正 的 民主 国家 与 嘴 上 自称 民主 但 思 
想 糊 涂 的 国家 之 间 的 巨大 差别 ， 通 过 这 种 比较 而 暴露 无 遗 。[ 布尔 热 (Paul Bourget， 
1852 一 1935) ， 法 国文 学 家 ,第 一 次 世界 大 战 前 后 是 保守 派 文人 中 的 代表 人 
物 。 译注 ] 
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了 
是 如 何 变 成 了 一 支 心怀 不 满 的 大 军 ， 随 时 打算 听从 一 切 乌托邦 
分 子 和 能 言 善 辩 者 的 暗示 。 今 天 ， 能 够 找到 社会 主义 者 的 地 方 ， 
正 是 教室 ,为 拉丁 民族 走向 衰败 铺 平 道路 的 ， 也 是 教室 。 


第 二 章 ” 群体 意 见 的 直接 因素 


提要 : 1. 形象 、 词 语 和 套话 。 词 语 和 套话 的 神奇 力量 / 词 
语 的 力量 与 它 所 唤起 的 形象 有 关 ， 但 独立 于 它 的 真正 含义 /这 些 
形象 因 时 代 和 种 族 而 各 有 不 同 /常用 词语 含义 多 变 的 实例 /给 旧 
事物 更 换 名 称 的 政治 效用 /种 族 差别 造成 的 词义 变化 / “民主 ” 
一 词 在 欧洲 和 美国 的 不 同 含义 。2. 幻觉 。 它 的 重要 性 /在 所 有 
文明 的 起 源 中 都 能 发 现 幻 觉 /群体 更 喜欢 幻觉 而 不 是 真理 。 
3， 经 验 。 只 有 经 验 能 够 使 必要 的 真理 在 群众 心中 生根 /经 验 只 
有 不 断 地 重复 才能 生效 /为 说 服 群众 必须 付出 的 经 验 代 价 。 
4. 理性 。 它 对 群体 没有 任何 作用 /群体 只 受 无 意识 感情 的 影响 / 
逻辑 在 历史 中 的 作用 /发 生 不 可 思议 的 事情 的 秘密 。 


我 们 刚才 讨论 了 赋予 群体 心理 以 特定 属性 ， 使 某 些 感情 和 
观念 得 以 发 展 的 间接 性 准备 因素 。 现 在 我 们 还 得 研究 一 下 能 够 
直接 发 挥 作用 的 因素 。 在 下 面 这 一 章 里 我 们 会 看 到 ， 要 想 让 这 
些 因素 充分 发 挥 作用 ， 应 当 如 何 运 用 它们 。 

我 们 在 本 书 的 第 一 部 分 研究 过 集体 的 感情 、 观 念 和 推理 方 
式 ， 根 据 这 些 知 识 ， 显 然 可 以 从 影响 他 们 心理 的 方法 中 ， 归 纳 





我 们 在 研究 群体 的 想象 力 时 已 经 
看 到 ， 它 特别 易于 被 形象 产生 的 印象 
所 左右 。 这 些 形象 不 一 定 随 时 都 有 ， 
但 是 可 以 利用 一 些 词语 或 套话 ,巧妙 
地 把 它们 激活 。 
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出 一 些 一 般 性 原理 。 我 们 已 经 知道 ， 什 么 事情 会 刺激 群体 的 想 
象 力 ， 也 了 解 了 暗示 、 特 别 是 那些 以 形象 的 方式 表现 出 来 的 暗 
示 的 力量 和 传染 过 程 。 然 而 ， 正 像 暗示 可 以 有 十 分 不 同 的 来 源 
一 样 ， 能 够 对 群体 心理 产生 影响 的 因素 也 相当 不 同 ， 因 此 必须 
对 它们 分 别 给 予 研究 。 这 种 研究 是 有 益 的 。 群 体 就 像 古代 神话 
中 的 斯 芬 克 司 D， 必 须 对 它 的 心理 学 问题 给 出 一 个 答案 ,不 然 
我 们 就 会 被 它 毁 掉 。 


1， 形象 、 词 语 和 套话 


我 们 在 研究 群体 的 想象 力 时 已 经 看 到 ， 它 特别 易于 被 形象 
产生 的 印象 所 左右 。 这 些 形象 不 一 定 随时 都 有 ,但 是 可 以 利用 
一 些 词语 或 套话 ， 巧 妙 地 把 它们 激活 。 经 过 艺术 化 处 理 之 后 ， 
它们 毫 无 疑问 有 着 神奇 的 力量 ， 能 够 在 群体 心中 掀起 最 可 怕 的 
风暴 ， 反 过 来 说 ， 它 们 也 能 平息 风暴 。 因 为 各 种 词语 和 套话 的 
力量 而 死去 的 人 ， 只 用 他 们 的 尸骨 ， 就 能 建造 一 座 比 古老 的 齐 
奥 普 斯 2 更 高 的 金字 塔 。 

词语 的 威力 与 它们 所 唤醒 的 形象 有 关 ， 同 时 又 独立 于 它们 的 
真实 含义 。 最 不 明确 的 词语 ， 有 时 反而 影响 最 大 。 例 如 像 民 主 、 
社会 主义 、 平 等 、 自 由 等 等 ， 它 们 的 含义 极为 模糊 ， 即 使 一 大 堆 


@ 古代 埃及 和 希腊 神话 中 的 独身 人 面 怪兽 ， 向 过 路 者 出 一 这 语 ( 即 著 名 的 
“一 物 出 生 时 四 足 ， 长 大 后 两 足 ， 最 后 三 足 ， 此 为 何 物 ” 一 一 人 )， 答 不 出 者 即 被 它 
吃 掉 。 一 一 译注 


@@ 齐 奥 著 斯 (Cheops) ， 公 元 前 16 世纪 埃及 法 老 ， 曾 建 金字 塔 。 











译注 
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专著 也 不 足以 确定 它们 的 所 指 。 然 而 这 区 区 几 个 词语 的 确 有 着 神 
奇 的 威力 ， 它 们 似乎 是 解决 一 切 问题 的 灵丹妙药 。 各 种 极 不 相同 
的 潜意识 中 的 抱负 及 其 实现 的 希望 ， 全 被 它们 集 于 一 身 。 

说 理 与 论证 战胜 不 了 一 些 词 语 和 套话 。 它 们 是 和 群体 一 起 
隆重 上 市 的 。 只 要 一 听 到 它们 ， 人 人 都 会 肃然 起 敬 ， 俯 首 而 立 。 
许多 人 把 它们 当 作 自 然 的 力量 ， 甚 至 是 超自然 的 力量 。 它 们 在 
人 们 心中 唤起 宏伟 壮丽 的 幻象 ， 也 正 是 它们 含糊 不 清 ， 使 它们 
有 了 神秘 的 力量 。 它 们 是 藏 在 圣 坛 背后 的 神灵 ， 信 众 只 能 诚 悍 
诚 四 地 来 到 它们 面前 。 

词语 唤起 的 形象 独立 于 它们 的 含义 。 这 些 形 象 因 时 代 而 异 ， 
也 因 民 族 而 异 。 不 过 套话 并 没有 改变 ， 有 些 暂 时 的 形象 是 和 一 
定 的 词语 联系 在 一 起 的 : 词语 就 像 是 用 来 唤醒 它们 的 电 铃 按钮 。 

并 非 所 有 的 词语 和 套话 都 有 唤起 形象 的 力量 ， 有 些 词语 在 
一 段 时 间 里 有 这 种 力量 ， 但 在 使 用 过 程 也 会 失去 它 ， 不 会 再 让 
头脑 产生 任何 反应 。 这 时 它们 就 变 成 了 空话 ， 其 主要 作用 是 让 
使 用 者 免 去 思考 的 义务 。 用 我 们 年 轻 时 学 到 少量 套话 和 常识 把 
自己 武装 起 来 ,我 们 便 拥 有 了 应 付 生 活 所 需要 的 一 切 ， 再 也 不 
必 对 任何 事情 进行 思考 。 

只 要 研究 一 下 某 种 特定 的 语言 ， 就 会 发 现 它 所 包含 的 词语 
在 时 代 变 迁 中 变化 得 极 慢 ， 而 这 些 词 语 所 唤起 的 形象 ， 或 人 们 
赋予 它们 的 含义 ， 却 不 停 地 发 生 着 变化 。 因 此 我 在 另 一 本 书 中 
得 出 结论 说 ， 准 确 地 翻译 一 种 语言 ， 尤 其 那些 死亡 的 语言 ， 是 
绝对 不 可 能 的 。 当 我 们 用 一 名 法语 来 取代 一 句 拉丁 语 、 和 希腊 语 
或 《圣经 》 里 的 句子 时 ， 或 者 当 我 们 打算 理解 一 本 二 三 百年 前 
用 我 们 自己 的 语言 写成 的 书 时 ， 我 们 实际 上 是 在 做 什么 呢 ? 我 
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们 不 过 是 在 用 现代 生活 赋予 我 们 的 一 些 形象 和 观念 代 兰 了 为 一 
些 不 同 的 形象 和 观念 ， 它 们 是 存在 于 古代 一 些 种 族 的 头脑 中 的 
产物 ， 这 些 人 的 生活 状况 与 我 们 没有 任何 相似 之 处 。 当 大 革命 
时 的 人 以 为 自己 在 模仿 古 希 腊 和 古 罗 马 人 时 ,他 们 除了 把 从 来 
没有 存在 过 的 含义 赋予 古代 的 词语 之 外 ， 还 能 做 些 什么 呢 ? 

希腊 人 的 制度 与 今天 用 同样 的 词语 设计 出 来 的 制度 有 何 相 
似 之 处 ? 那 时 的 共和 国 本 质 上 是 一 种 贵族 统治 的 制度 ， 是 由 一 
小 撮 团 结 一 致 的 小 暴君 统治 着 一 群 绝对 服从 的 奴隶 构成 的 制度 。 
这 些 建立 在 奴隶 制 上 的 集体 贵族 统治 ， 没 了 这 种 奴隶 制 一 天 也 
不 能 存在 。 

“自由 ”这 个 词 也 是 如 此 。 在 一 个 从 未 想 过 思想 自由 的 可 
能 性 ， 讨 论 城邦 的 诸 神 、 法 典 和 习俗 就 是 最 严重 最 不 寻常 的 犯 
罪 的 地 方 ， 自 由 的 含义 与 我 们 今天 赋予 它 的 含义 有 何 相 似 之 处 ? 
像 “ 祖 国 ” 这 样 的 词 ， 对 于 雅典 人 或 斯 巴 达 人 来 说 ， 除 了 指 雅 
典 或 斯 巴 达 的 城邦 崇拜 之 外 ， 还 能 有 别 的 含义 吗 ? 它 当 然 不 可 
能 指 由 彼此 征伐 不 断 的 敌对 城邦 组 成 的 全 和 希腊。 在 古代 高 卢 ， 
“祖国 ”这 个 词 又 能 有 什么 含义 ? 它 是 由 相互 敌视 的 部 落 和 种 
族 组 成 的 ， 它 们 有 着 不 同 的 语言 和 宗教 ， 恺 撤 能 够 轻易 征服 它 
们 ， 正 是 因为 他 总 是 能 够 从 中 找到 自己 的 盟友 。 罗 马 人 缔造 了 
一 个 高 卢 人 的 国家 ， 是 因为 他 们 使 这 个 国家 形成 了 政治 和 宗教 
上 的 统一 。 不 必 扯 这 么 远 ， 就 拿 二 百年 前 的 事 来 说 吧 ， 能 够 认 
为 今天 法 国 各 省 对 “祖国 ”一 词 的 理解 ， 与 大 和 孔 代 2 一 一 他 和 








中 和 孔 代 (The Great Conde，1621 一 1686)， 和 孔 代 姓氏 为 法 国 波 旁 王室 的 主要 支 
系 之 一 ， 此 处 提 到 的 这 个 “大 和 孔 代 "， 曾 发 动 叛 乱 反对 王室 ， 失 利 后 避 居 西 班 
牙 。 一 一 译注 
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外 国人 结盟 反对 自己 的 君主 一 一 是 一 样 的 吗 ? 然而 词 还 是 那个 
词 。 过 去 跑 到 外 国 去 的 法 国保 皇 党 人 ， 他 们 认为 自己 反对 法 国 
是 在 恪守 气节 ， 他 们 认为 法 国 已 经 变节 ， 因 为 封建 制度 的 法 律 
是 把 诸侯 同 主子 而 不 是 土地 联系 在 一 起 的 ， 因 此 有 君主 在 ， 才 
有 祖国 在 ; 可 见 ， 祖 国 对 于 他 们 的 意义 ， 不 是 与 现代 人 大 不 相 
同 吗 ? 

意义 随 着 时 代 的 变迁 而 发 生 深刻 变化 的 词语 比比 此 是 。 我 
们 对 它们 的 理解 ， 只 能 达到 过 去 经 过 了 漫长 的 努力 所 能 达到 的 
水 平 。 有 人 曾 十 分 正确 地 说 ， 即 使 想 正确 理解 “国王 ”和 “ 王 
室 ” 这 种 称呼 对 我 们 曾祖 父 一 辈 意 味 着 什么 ， 也 需要 作 大 量 的 
研究 。 更 为 复杂 的 概念 会 出 现 什么 情况 也 就 可 想 而 知 了 。 

由 此 可 见 ， 词 语 只 有 变动 不 定 的 暂时 含义 ， 它 随 着 时 代 和 
民族 的 不 同 而 不 同 。 因 此 ， 我 们 若 想 以 它们 为 手段 去 影响 群体 ， 
我 们 必须 搞 清楚 某 个 时 候 群 体 赋予 它们 的 含义 ,而 不 是 它们 过 
去 具有 的 含义 ， 或 精神 状态 有 所 不 同 的 个 人 给 予 它们 的 含义 。 

因此 ， 当 群体 因为 政治 动荡 或 信仰 变化 ， 对 某 些 词语 唤起 
的 形象 深 感 厌 亚 时， 假如 事物 因为 与 传统 结构 紧密 联系 在 一 起 
而 无 法 改变 ， 那么 一 个 真正 的 政治 家 的 当务之急 ， 就 是 在 不 伤 
害 事 物 本 身 的 同时 赶紧 变换 说 法 。 聪 明 的 托 克 维尔 很 久 以 前 就 
说 过 ， 执 政府 和 帝国 的 具体 工作 就 是 用 新 的 名 称 把 大 多 数 过 去 
的 制度 重新 包装 一 遍 ， 这 就 是 说 ， 用 新 名 称 代 替 那 些 能 够 让 群 
众 想起 不 利 形象 的 名 称 ， 因 为 它们 的 新 鲜 能 防止 这 种 联想 。 
“地 租 ” 变 成 了 “土地 税 ”,“ 盐 赋 ” 变 成 了 “ 盐 税 ”,“ 往 役 ” 
变 成 了 间接 摊派 ， 商 号 和 行 会 的 税 款 变 成 了 执照 费 ， 如 此 等 等 。 

可 见 ， 政 治 家 最 基本 的 任务 之 一 ， 就 是 对 流行 用 语 ， 或 至 
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少 对 再 没有 人 感 兴趣 ， 民 众 已 经 不 能 容忍 其 旧名 称 的 事物 保持 
警觉 。 名 称 的 威力 如 此 强大 ， 如 果 选 择 得 当 ， 它 足以 使 最 可 恶 
的 事情 改头换面 ， 变 得 能 被 民众 所 接受 。 泰 纳 正确 地 指出 ， 雅 
各 宾 和 党 人 正 是 利用 了 “自由 ”和 “博爱 ”这 种 当时 十 分 流行 的 
说 法 ,才能 够 “建立 起 堪 与 达 荷 美 媲美 的 暴政 ， 建 立 起 和 宗教 
法 庭 相 类 的 审判 侣 ， 干 出 与 古 墨西哥 人 相差 无 几 的 人 类 大 屠杀 
这 种 成 就 。 统 治 者 的 艺术 ， 就 像 律 师 的 艺术 一 样 ， 首 先 在 于 
驾驭 辞藻 的 学 问 。 这 门 艺术 遇 到 的 最 大 困难 之 一 ， 就 是 在 同一 
个 社会 ， 同 一 个 词 对 于 不 同 的 社会 阶层 往往 有 不 同 的 含义 ， 表 
面 上 看 他 们 用 词 相 同 ， 其 实 他 们 说 着 不 同 的 语言 。 

在 以 上 事例 中 ， 时 间 是 促成 词语 含义 发 生变 化 的 主要 因素 。 
如 果 我 们 再 考虑 到 种 族 因素 ， 我 们 就 会 看 到 ， 在 同一 个 时 期 ， 
在 教养 相同 但 种 族 不 同 的 人 中 间 ， 相 同 的 词 也 经 常 与 极 不 相同 
的 观念 相对 应 。 不 是 见 多 识 广 的 人 ， 不 可 能 理解 这 些 差 别 ， 因 
此 我 不 会 纠缠 在 这 个 问题 上 。 我 只 想 指 出 ， 正 是 群众 使 用 最 多 
的 那些 词 ， 在 不 同 的 民族 中 有 着 最 不 相同 的 含义 。 例 如 今天 使 
用 如 此 频繁 的 “民主 ”和 “社会 主义 ”"， 就 属于 这 种 情况 。 

实际 上 ， 它 们 在 拉丁 民族 和 沽 格 鲁 - 萨 克 逮 民族 中 代表 着 十 
分 对 立 的 思想 。 在 拉丁 民族 看 来 ,“ 民 主 ” 更 多 地 是 指 个 人 意 
志和 上 自主 权 要 服从 于 国家 所 代表 的 社会 的 意志 和 自主 权 。 国 家 
在 日 其 一 日 地 支配 着 一 切 ， 集权 、 垄 断 并 制造 一 切 。 不 管 是 激 
进 派 、 社 会 主义 者 还 是 保 星 派 ， 一 切 党 派 一 概 求 助 于 国家 。 而 
在 盘 格 鲁 - 萨 克 逊 地 区 ， 尤 其 是 在 美国 ,“ 民 主 ” 一 词 却 是 指 个 
人 意志 的 有 力 发 展 ， 国 家 要 尽 可 能 服从 这 一 发 展 ， 除 了 政策 、 
军队 和 外 交 关 系 外 ， 它 不 能 支配 任何 事情 ， 甚 至 公共 教育 也 不 
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例外 。 由 此 可 见 ， 同 一 个 词 ， 在 一 个 民族 是 指 个 人 意志 和 自主 
权 的 从 属性 以 及 国家 的 优势 ， 而 在 另 一 个 民族 ， 却 是 指 个 人 意 
志 的 超常 发 展 和 国家 的 彻底 服从 。 


自从 出 现 文明 以 来 ， 群 体 便 一 直 处 在 幻觉 的 影响 之 下 。 他 
们 为 制造 幻觉 的 人 建 庙 塑 像 ， 设立 祭坛 ， 超过 了 所 有 其 他 人 。 
不 管 是 过 去 的 宗教 幻觉 还 是 现在 的 哲学 和 社会 幻觉 ， 这 些 牢 不 
可 破 至 高 无 上 的 力量 ， 可 以 在 我 们 这 个 星球 上 不 断 发 展 的 任何 
文明 的 灵魂 中 找到 。 古 代 巴 比 伦 和 埃及 的 神 庙 ， 中 世纪 的 宗教 
建筑 ， 是 为 它们 而 建 ; 一 个 世纪 以 前 震撼 全 欧洲 的 一 场 大 动荡 ， 
是 为 它们 而 发 动 ; 我 们 的 所 有 政治 、 艺 术 和 社会 学 说 ， 全 都 难 
逃 它 们 的 强大 影响 。 有 时 ， 人 类 以 可 怕 的 动乱 为 代价 ， 能 够 消 
除 这 些 幻觉 ， 然 而 他 似乎 注定 还 会 让 它们 死 而 复生 。 没 有 它们 ， 
他 不 可 能 走出 自己 原始 的 野蛮 状态 ; 没有 它们 ， 他 似乎 很 快 就 
会 重新 回 到 这 种 野蛮 状态 。 毫 无 疑问 ， 它 们 不 过 是 些 无 用 的 幻 
影 ， 但 是 这 些 我 们 梦想 中 的 产物 ， 却 使 各 民族 创造 出 了 辉煌 壮 
丽 值得 夸耀 的 艺术 或 伟大 文明 。 

在 这 个 问题 上 ， 使 群体 形成 意见 的 是 由 一 些 临时 胡乱 拼凑 
起 来 的 不 同 观 点 ,我 在 前 面 已 经 解释 过 这 种 机 制 。 当 时 法 国 的 


@ 我 在 《民族 演化 的 心理 规律 》 一 书 中 ， 曾 用 了 很 长 的 篇 幅 讨 论 拉 丁 民族 和 
表格 重 - 萨 克 还 民族 在 民主 理想 方面 表现 出 的 不 同 。 布 尔 热 在 旅行 之 后 ， 也 在 他 的 
近 作 《海外 》 一 书 中 独立 地 得 出 了 几乎 和 我 完全 一 致 的 结论 。 
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国民 卫队 是 由 一 些 温 顺 的 小 店主 组 成 的 ， 他 们 的 纪律 极其 澳 散 ， 
根本 不 能 拿 他 们 当真 。 然 而 ， 冠 以 相似 名 称 的 任何 军队 会 使 人 
产生 同样 的 联想 ， 因 此 也 会 被 认为 是 无 害 的。 当时 ， 群 众 的 这 
种 错误 认识 也 为 他 们 的 领袖 所 持 有 ， 在 涉及 以 偏 概 全 的 意见 方 
面 ， 这 种 情况 时 有 发 生 。 奥 列 弗 先生 在 最 近 出 版 的 一 本 书 中 提 
到 ， 一 位 经 常 追随 民意 、 绝 不 超前 的 政治 家 一 一 这 里 指 梯 也 尔 
先生 一 一 在 1867 年 12 月 31 日 的 一 次 内 阁 讲话 中 ， 就 宣称 普 鲁 
士 除了 一 支 和 法 国 相 等 的 常备 军 外 ， 只 拥有 和 法 国 相似 的 国民 
卫队 ， 因 此 对 它 不 必 重 视 。 


如 果 有 人 毁 掉 那 些 博物 馆 和 图 书馆 ， 如果 有 人 把 教堂 
前 石板 路 上 那些 在 宗教 鼓 奋 下 建 起 的 一 切 作品 和 艺术 纪念 
物 统统 推倒 ， 人 类 伟大 的 梦想 还 会 留 下 些 什么 呢 ? 让 人 们 
怀抱 着 那些 希望 和 幻想 吧 ， 不 然 他 们 是 活 不 下 去 的 。 这 就 
是 存在 着 诸 神 、 英 雄 和 诗人 的 原因 。 科 学 承担 起 这 一 任务 
已 有 五 十 年 的 时 间 ， 但 是 在 渴望 理想 的 心灵 里 ， 科 学 是 有 
所 欠缺 的 ， 因 为 它 不 到 做 出 过 于 慷慨 的 承诺 ， 因 为 它 不 能 
撒谎 (LD 


上 个 世纪 的 哲学 家 热情 地 投身 于 对 宗教 、 政 治 和 社会 幻觉 
的 破坏 ， 我 们 的 祖辈 已 在 这 种 幻觉 中 生活 了 许多 世纪 。 他 们 上 毁 
淡 了 这 些 幻觉 ,希望 和 顺从 的 源泉 也 就 随 之 泗 竭 。 幻 想 遭 到 扼 
杀 之 后 ， 他 们 面 对 着 盲目 而 无 声 无 息 的 自然 力量 ,而 它 对 软弱 
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和 慈悲 心 肠 一 概 无 动 于 衷 。 

哲学 不 管 取得 了 多 大 进步 ， 它 迄今 仍 没有 给 群众 提供 任何 
能 够 让 他 们 着 迷 的 理想 。 然 而 群众 无 论 付 出 多 大 的 代价 ， 他 们 
必须 拥有 自己 的 幻想 ， 于 是 他 们 便 像 趋 光 的 昆虫 一 样 ， 本 能 地 
转向 那些 迎合 他 们 需要 的 巧 血 如 得 者 。 推 动 各 民族 演化 的 主要 
因素 ， 永 远 不 是 真理 ， 而 是 廖 误 。 如 今 社会 主义 为 何如 此 强大 ， 
原因 就 在 于 它 是 仍然 具有 活力 的 最 后 的 幻想 。 尽 管 存在 着 一 切 
科学 证 据 ， 它 依然 继续 发 展 。 它 的 主要 力量 是 因为 这 样 一 个 事 
实 ， 即 它 的 鼓吹 者 是 那些 非常 无 视 现 实 ， 因 而 敢于 向 人 类 承诺 
幸福 的 人 。 如 今 ， 这 种 社会 主义 幻觉 肆虐 于 过 去 大 量 的 废墟 之 
上 ， 未 来 是 属于 它 的 。 群 众 从 来 就 没有 渴望 过 真理 ， 面 对 那些 
不 合 口味 的 证 据 ， 他 们 会 拂 袖 而 去 ， 假 如 廖 论 对 他 们 有 诱惑 力 ， 
他 们 更 愿意 崇拜 廖 论 ， 凡 是 能 向 他 们 供应 幻觉 的 ， 也 可 以 很 容 
易 地 成 为 他 们 的 主人 ， 凡 是 让 他 们 幻灭 的 ， 都 会 成 为 他 们 的 牺 
牲 品 。 


@ 影响 群众 的 技巧 几乎 无 需 借助 于 逻辑 规则 ， 我 对 这 种 现象 的 第 一 次 观察 要 
追溯 到 巴黎 围困 时 期 。 有 一 天 ， 我 看 到 一 群 愤怒 的 人 把 一 人 
地 卢 弗 ， 因 为 他 们 怀疑 他 把 设防 计划 卖 给 了 普鲁士 人 。 一 位 政府 官员 ， 一 个 非常 出 
负 扣 浓 放 洒 所 来 帮 丰 并 电站 记 出 有 路 需 交 让 大 上 的 大 ， 江 志 凤 羽 ， 本 站 洛 咎 通 和 
指控 的 荒 廖 性 时 ， ea 
店 里 都 能 买 到 。 
人 交流 六 宙 和 和 和 汪汪 二 重 宇宙 
政府 来 决定 你 们 的 请 求 吧 。 其 间 我 们 会 把 他 监禁 起 来 ”愤怒 被 这 种 让 步 所 平息 
人 和 群 立 刻 散 去 。 十 几 分 钟 后 将 军 便 回 到 家 里 。 如 果 讲 话 的 人 用 逻辑 论证 去 对 付 那 群 
盛怒 之 下 的 人 ， 他 必定 会 被 立刻 撕 成 碎片 。 只 因 我 少 不 更 事 ， 才 会 认为 这 种 论证 非 
常 令 人 信服 。 
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3. 经 验 


经 验 几乎 是 唯一 能 够 让 真理 在 群众 心中 牢固 生根 、 让 过 于 
危险 的 幻想 归于 破灭 的 有 效 手 段 。 但 是 为 了 达到 这 个 目的 ,经 
验 必须 发 生 在 非常 大 的 范围 ， 而 且 得 一 再 出 现 。 通 常 ,一 代 人 
的 经 验 对 下 一 代 人 是 没有 多 少 用 处 的 。 这 就 是 一 些 被 当 作证 据 
引用 的 历史 事实 达 不 到 目的 的 原因 。 它 们 唯一 的 作用 就 是 证 明 
了 ， 一 种 广泛 的 经 验 即 使 仅仅 想 成 功 地 动摇 牢固 地 根植 于 群众 
头脑 中 的 错误 观点 ， 也 需要 一 代 又 一 代 地 反复 出 现 。 

史学 家 毫 无 疑问 会 把 19 世纪 以 及 再 早 一 些 的 年 代 当 作 一 个 
充斥 着 奇异 经 验 的 时 代 ， 任 何 时 代 都 没有 做 过 如 此 多 的 试验 。 

最 宏伟 的 试验 就 是 法 国 大 革命 。 发 现 一 个 社会 有 待 于 遵照 
纯粹 理性 的 指导 ， 从 上 到 下 翻新 一 遍 ， 这 必然 会 导致 数 百 万 人 
死 于 非 命 ， 让 欧洲 在 20 年 里 陷入 深刻 的 动荡 。 为 了 用 经 验 向 我 
们 证 明 ， 独 裁 者 会 让 拥戴 他 们 的 民族 损失 惨重 ， 需 要 在 50 年 里 
来 上 两 次 破坏 性 试验 。 但 是 ， 虽 然 试验 结果 明确 无 误 ， 好 像 仍 
然 不 那么 令 人 信服 。 第 一 次 试验 的 代价 是 300 万 人 的 性 命 和 一 
次 人 侵 ， 第 二 次 试验 导致 割让 领土 并 在 事后 表明 了 常备 军 的 必 
要 性 。 此 后 几乎 还 要 来 第 三 次 试验 。 疏 怕 不 定 哪 天 它 肯 定 会 发 
生 。 要 想 让 整个 民族 相信 ， 庞 大 的 德国 军队 并 不 像 30 年 前 普遍 
认为 的 那样 ， 只 是 一 支 无 害 的 国民 卫队 ， 就 必须 来 上 一 次 让 我 
们 损失 惨重 的 战争 。 让 人 认识 到 贸易 保护 会 毁 掉 实行 这 种 制度 
的 民族 ， 至 少 需要 20 年 的 灾难 性 试验 。 这 种 例子 显然 不 胜 
枚 举 。 
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4， 理 性 


在 列举 能 够 对 群众 心理 产生 影响 的 因素 时 ， 根 本 就 没有 必 
要 提 到 理性 ， 除 非 是 为 了 指出 它 的 影响 的 消极 价值 。 

我 们 已 经 证 明 ， 和 群体 是 不 受 推理 影响 的 ， 它 们 只 能 理解 那 
些 拼凑 起 来 的 观念 。 因 此 ,那些 知道 如 何 影响 它们 的 演说 家 ， 
总 是 借助 于 它们 的 感情 而 不 是 它们 的 理性 。 逻 辑 定律 对 群体 不 
起 作用 。 让 群体 相信 什么 ， 首 先 得 搞 清楚 让 它们 兴奋 的 感情 ， 
并 且 装 出 自己 也 有 这 种 感情 的 样子 ， 然 后 以 借助 于 初级 的 联想 
方式 ， 用 一 些 非常 著名 的 暗示 性 形象 ， 去 改变 他 们 的 看 法 ， 这 
样 才能 够 一 一 如 果 有 必要 的 话 一 一 再 回 到 最 初 提出 的 观点 上 来 ， 
慢 慢 地 探 明 引起 某 种 说 法 的 感情 。 这 种 根据 讲话 的 效果 不 断 改 
变 措辞 的 必要 性 ,使 一 切 有 效 的 演讲 完全 不 可 能 事先 进行 准备 
和 研究 。 在 这 种 事先 准备 好 的 演讲 中 ， 演 讲 者 遵循 的 是 自己 的 
思路 而 不 是 听众 的 思路 ， 仅 这 一 个 事实 就 会 使 他 不 可 能 产生 任 
何 影 响 。 

讲究 逻辑 的 头脑 ， 惯 于 相信 一 系列 大 体 严 密 的 论证 步骤 ， 
因此 在 向 群众 讲话 时 ， 难 免 会 借助 于 这 种 说 服 的 方式 ， 他 们 面 
对 自己 的 论证 不 起 作用 ， 总 是 百 思 不 得 其 解 。 有 位 逻辑 学 家 写 
道 :“ 通 常 ， 建 立 在 三 段 论 上 一 一 即 建立 在 一 致 性 联系 上 一 一 
的 数学 结论 是 不 可 更 改 的 …… 由 于 这 种 不 可 更 改 的 性 质 ， 即 使 
是 无 机 物 ， 如 果 它 能 够 遵循 这 种 一 致 性 联系 的 话 ， 也 会 不 得 不 
表示 同意 。” 这 话说 得 当然 不 错 ， 然 而 群体 并 不 比 无 机 物 更 能 
遵守 这 种 组 合 ， 它 甚至 没有 理解 的 能 力 。 只 要 尝试 一 下 用 推理 
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来 说 服 原始 的 头脑 一 一 例如 野蛮 人 或 儿童 的 头脑 一 一 即 可 知道 
这 种 论说 方式 是 多 么 不 值钱 。 

如 想 看 清楚 同感 情 对 抗 的 理性 是 多 么 苍白 无 力 ， 甚 至 不 必 
降低 到 这 么 原始 的 水 平 。 我 们 只 要 想 一 下 ， 就 在 几 百 年 前 , 与 
最 简单 的 逻辑 也 不 相符 的 宗教 迷信 和 是 多 么 项 强 ! 在 接近 两 千年 
的 时 间 里 ， 最 清醒 的 天 才 也 不 得 不 在 它们 的 规矩 面前 俯首 称臣 。 
只 是 到 了 现代 ， 它 们 的 真实 性 才 多 少 受到 了 一 些 挑 战 。 中 世纪 
和 文艺 复兴 时 代 也 有 不 少 开 明之 士 ， 但 没有 一 个 人 通过 理性 思 
考 ， 认 识 到 自己 的 迷信 中 十 分 幼稚 的 一 面 ， 或 者 对 魔鬼 的 罪行 
或 烧 死 巫师 的 必要 性 表示 过 丝毫 的 怀疑 。 

群体 从 来 不 受理 性 的 指引 ， 是 否 该 对 此 表示 遗憾 ?我 们 不 
必 贸 然 称 是 。 毫 无 疑问 ， 是 幻觉 引起 的 激情 和 思 闫 ， 激 励 着 人 
类 走 上 了 文明 之 路 ， 在 这 方面 人 类 的 理性 没有 多 大 用 处 。 作 为 
支配 着 我 们 的 无 意识 的 力量 的 产物 ， 这 些 幻觉 无 疑 是 必要 的 。 
每 个 种 族 的 精神 成 分 中 都 携带 着 它 命运 的 定律 ， 并 且 也 许 它 由 
于 一 种 难以 抑制 的 冲动 ， 只 能 服从 这 些 定律 ， 即 使 这 种 冲动 显 
然 极 不 合理 。 有 时 ,各 民族 好 像 被 一 些 神 秘 的 力量 所 左右 , 它 
们 类 似 于 那 种 使 橡 果 长 成 橡树 或 让 彗星 在 自己 轨道 上 运行 的 
力量 。 

我 们 若 想 对 这 些 力量 有 一 点 认识 ， 就 必须 研究 一 个 民族 的 
整个 进化 过 程 ， 而 不 是 这 一 进化 过 程 不 时 出 现 的 一 些 孤 立 的 事 
实 。 如 果 只 考虑 这 些 事 实 ， 历 史 就 会 变 得 仿佛 是 一 连 串 不 可 能 
的 偶然 性 所 造成 的 结果 。 一 个 加 利 利 的 木匠 了 似乎 不 可 能 变 成 





中 ” 指 慎 稣 。 其 父 为 木匠 ， 居 于 十 巴勒斯坦 的 加 利 利 地 区 。 一 一 译注 
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一 个 持续 两 千年 之 久 的 全 能 的 神 ， 使 最 重要 的 文明 以 他 为 基础 
形成 ; 一 小 气 从 沙漠 里 冒 出 来 的 阿拉 伯 人 ， 似 乎 不 太 可 能 征服 
希腊 罗马 世界 的 大 部 分 地 区 并 建立 起 比 亚 历 山大 的 领土 更 大 的 
帝国 ; 在 欧洲 已 经 十 分 发 达 、 各 地 政权 都 已 有 了 等 级 森严 的 制 
度 的 时 代 ， 区 区 一 个 炮兵 中 尉 似乎 也 不 太 可 能 征服 众多 民族 及 
其 国王 。 

因此 ， 还 是 让 我 们 把 理性 留 给 哲人 ， 不 要 过 于 强烈 地 坚持 
让 它 插手 对 人 的 统治 吧 。 一 切 文明 的 主要 动力 并 不 是 理性 ， 倒 
不 如 说 ， 尽 管 存在 着 理性 ， 文 明 的 动力 仍然 是 各 种 感情 一 一 璧 
如 尊严 、 自 我 牺牲 、 宗 教 信仰 、 爱 国 主义 以 及 对 荣誉 的 爱 。 


第 三 章 ”群体 领袖 及 其 说 服 的 手法 


提要 : 1. 群体 的 领袖 。 一 切 群体 动物 有 着 服从 头领 的 本 能 
需要 /群体 领袖 的 心理 /只 有 他 们 能 够 使 群众 有 所 信仰 并 把 他 们 
组 织 起 来 /领袖 的 专制 /领袖 的 分 类 /意志 的 作用 。2.， 领袖 的 动员 
手段 。 这 些 手 段 的 不 同 作 用 /相互 传染 从 社会 下 层 向 上 层 蔓 延 的 
过 程 / 民 众 的 意见 不 久 就 会 成 普遍 意见 。3. 名 望 。 名 望 的 定义 和 
分 类 /先天 的 名 望 和 个 人 名 望 / 不 同 的 实例 /名 望 受 到 破坏 的 方式 。 


我 们 现在 已 经 了 解 了 群体 的 精神 构成 ,我 们 也 明白 了 能 够 
对 他 们 的 头脑 产生 影响 的 力量 。 仍 然 有 待 研究 的 是 ， 这 些 力量 是 如 
何 发 挥 作用 的 ， 以 及 是 什么 人 把 它们 有 效 地 转变 成 了 实践 的 力量 。 


1， 群体 的 领袖 


只 要 有 一 些 生物 聚集 在 一 起 ， 不 管 是 动物 还 是 人 ， 都 会 本 
能 地 让 自己 处 在 一 个 头领 的 统治 之 下 。 

就 人 类 的 群体 而 言 ， 所 谓 的 头领 ， 有 时 不 过 是 个 小 头目 或 
煽 风 点 火 的 人 ,但 即使 如 此 ， 他 的 作用 也 相当 重要 。 他 的 意志 


和 
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是 群体 形成 意见 并 取得 一 致 的 核心 。 他 是 各 色 人 等 形成 组 织 的 
第 一 要 素 ， 他 为 他 们 组 成 派别 铺 平 了 道路 。 一 群 人 就 像 温 顺 的 
羊 群 ， 没 了 头羊 就 会 不 知 所 措 。 

领袖 最 初 往往 不 过 是 被 领导 者 中 的 一 员 。 他 本 人 也 是 被 一 些 
观念 所 迷惑 ， 然 后 才 变 成 了 它 的 使 徒 。 他 对 这 些 观 念 十 分 着 迷 ， 
以 至 除 此 之 外 的 一 切 事情 都 消失 了 。 在 他 看 来 ， 一 切 相 反 的 意见 
都 是 让 论 或 迷信 。 这 方面 的 一 个 例子 是 罗 伯 斯 庇 尔 ， 他 对 卢梭 的 
哲学 观念 如 醉 如 奖 ， 在 传播 它们 时 竞 然 采 用 了 宗教 法 庭 的 手段 。 

我 们 所 说 的 领袖 ， 更 有 可 能 是 个 实干 家 而 非 思想 家 。 他 们 
并 没有 头脑 敏锐 深 谋 远 虑 的 天 赋 ， 他 们 也 不 可 能 如 此 ， 因 为 这 
种 品质 一 般 会 让 人 犹疑 不 决 。 在 那些 神经 有 毛病 的 、 好 兴奋 的 、 
半 癫 狂 的 即 处 在 狗 子 边缘 的 人 中 间 ， 尤 其 容易 产生 这 种 人 物 。 
不 管 他 们 坚持 的 观念 或 追求 的 目标 多 么 荒诞 ， 他 们 的 信念 是 如 
此 坚定 ， 这 使 得 任何 理性 思维 对 他 们 都 不 起 作用 。 他 们 对 别人 
的 轻 蓝 和 保留 态度 无 动 于 囊 ， 或 者 这 只 会 让 他 们 更 加 兴奋 。 他 
们 牺牲 自己 的 利益 和 家 庭 一 一 牺牲 自己 的 一 切 。 自 我 保护 的 本 
能 在 他 们 身上 消失 得 全 无 踪迹 ， 在 绝 大 多 数 情 况 下 ， 他 们 孜孜 
以 求 的 唯一 回报 就 是 以 身 殉 职 。 他 们 强烈 的 信仰 使 他 们 的 话 具 
有 极 大 的 说 服 力 。 靶 靶 众 生 总 是 愿意 听从 意志 坚强 的 人 ， 而 他 
也 知道 如 何 迫使 他 们 接受 自己 的 看 法 。 聚 集成 群 的 人 会 完全 表 
失 上 自己 的 意志 ， 本 能 地 转向 一 个 具备 他 们 所 没有 的 品质 的 人 。 

各 民族 从 来 就 不 缺 领袖 ， 然 而 ， 他 们 并 非 全 都 受 着 那 种 适 
合 于 使 徒 的 强烈 信念 的 激励 。 这 些 领 袖 往往 熟 详 巧 言 令 色 之 道 ， 
一 味 追求 私利 ， 用 取悦 于 无 耻 的 本 能 来 说 服 众人 。 他 们 利用 这 
种 方式 可 能 产生 极 大 的 影响 ， 然 而 这 只 能 奏效 于 一 时 。 有 着 狂 
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热 的 信仰 ， 能 够 打动 群众 灵魂 的 人 ， 即 隐士 彼得 、 路 德 、 萨 伏 
那 罗拉 了 之 流 ， 以 及 法 国 大 革命 中 的 人 物 ， 他 们 是 在 自己 先 被 
一 种 信条 搞 得 想入非非 之 后 ， 才 能 够 让 别人 也 想入非非 。 这 样 
他 们 才能 够 在 自己 信众 的 灵魂 里 唤起 一 股 坚不可摧 的 力量 ， 即 
所 谓 的 信仰 ， 它 能 让 一 个 人 变 得 完全 受 自 己 的 梦想 奴役 。 

无 论 信仰 是 宗教 的 、 政 治 的 或 社会 的 ， 也 无 论 这 信仰 的 对 
象 是 一 本 书 、 一 个 人 或 一 种 观念 ， 信 和 仰 的 建立 永远 取决 于 人 群 
中 伟大 领袖 的 作用 。 正 是 在 这 一 点 上 ， 他 们 有 着 非常 巨大 的 影 
响 力 。 在 人 类 所 能 支配 的 一 切 力量 中 ， 信 仰 的 力量 最 为 惊人 ， 
福音 书 上 说 ， 它 有 移 山 填 海 的 力量 ， 一 点 也 不 假 。 使 一 个 人 有 具 
有 信仰， 就 是 让 他 强大 了 十 倍 。 重 大 的 历史 事件 一 直 是 由 一 些 
夭 藉 无 名 的 信徒 造成 的 ， 他 们 除了 自己 赞成 的 信仰 之 外 ， 几 乎 
什么 也 不 知道 。 传 遍 全 球 的 伟大 宗教 ， 或 是 从 这 个 半球 扩张 到 
男 一 半球 的 帝国 ， 它 们 之 得 以 建立 ， 靠 的 并 不 是 学 者 或 哲学 家 
的 帮助 ， 更 不 是 怀疑 论 者 的 帮助 。 

不 过 ， 对 于 以 上 提 到 的 这 些 事情 ， 我 们 所 关注 的 是 那些 伟 
大 的 领袖 人 物 ， 他 们 为 数 其 少 ， 史 学 家 很 容易 把 他 们 一 一 清点 
出 来 。 他 们 构成 了 一 个 连续 体 的 顶峰 ， 其 上 是 些 权势 显赫 的 主 
子 ， 下 面 则 是 一 些 出 力 的 人 ， 在 烟雾 练 绕 的 小 酒馆 里 ， 他 们 不 
停 地 向 自己 同志 的 耳 末 里 灌输 着 只 言 片 语 ， 慢 慢 地 使 其 入 迷 。 


@@ 隐士 彼得 (Peter the Hermit，1050 一 1115 ) : 法 国 修士 ， 创 建 修道 院 ， 并 章 
率 信 徒 到 达 耶 路 撒 冷 布道 。 路 德 (Martin Luther，1483 一 1546) : 德国 宗教 改革 家 ， 
新 教 创 始 人 ， 影 响 遍 及 整个 基督 教 世 界 。 萨 伏 那 罗拉 ( Cirolamo Savonarola，1452 一 
1498 ) : 文艺 复兴 时 期 意大利 著名 宣教 士 ， 对 当时 的 意大利 政治 和 宗教 生活 有 过 重 
要 影响 。 一 一 译注 
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对 于 那些 话 的 含义 ， 他 们 自己 也 很 少 理解 ， 但 是 根据 他 们 的 说 
法 ， 只 要 将 其 付 诸 实行 ， 一 定 会 导致 一 切 希 望 和 梦想 的 实现 。 

在 每 个 社会 领域 ， 从 最 高 贵 者 到 最 低 贱 者 ， 人 只 要 一 脱离 
孤独 状态 ， 立 刻 便 处 在 某 个 领袖 的 影响 之 下 。 大 多 数 人 ， 尤其 
是 群众 中 的 大 多 数 人 ， 除 了 自己 的 行业 之 外 ， 对 任何 问题 都 没 
有 清楚 而 合理 的 想法 。 领 袖 的 作用 就 是 充当 他 们 的 引路 人 。 不 
过 ， 他 也 可 以 被 定期 出 版 物 所 取代 ， 虽 然 往往 效果 不 佳 ， 它 们 
制造 有 利于 群众 领袖 的 与 论 ， 向 他 们 提供 现成 的 套话 ， 使 他 们 
不 必 再 为 说 理 操 心 。 

群众 领袖 握 有 非常 专制 的 权威 ， 这 种 专制 性 当然 是 他 们 得 
到 服从 的 条 件 。 人 们 经 常 注意 到 ， 他 们 的 权威 无 须 任何 后 盾 ， 就 能 
轻易 使 工人 阶级 中 最 狂暴 的 人 听命 于 自己 。 他 们 规定 工时 和 工资 比 
例 ， 他 们 发 出 罢工 命令 ， 何 时 开始 何 时 结束 ， 全 和 赁 他 们 一 声 令 下 。 

如 今 ， 由 于 政府 甘心 受 人 怀疑 ， 使 自己 越 来 越 没 有 力量 ， 
因此 这 些 领 袖 和 鼓动 家 正 日 益 倾向 于 伴 取 政府 的 位 置 。 这 些 新 
主子 的 暴政 带 来 的 结果 是 ， 群 众 在 服从 他 们 时 ， 要 比 服从 政府 
温顺 得 多 。 如 果 因 为 某 种 变故 ， 领 袖 从 舞台 上 消失 ， 和 群众 就 会 
回 到 当初 群 龙 无 首 不 堪 一 击 的 状态 。 在 上 次 巴黎 公共 马车 雇员 
的 罢工 中 ， 两 个 指挥 的 领袖 一 被 抓 起 来 ， 就 足以 让 罢工 立刻 结 
束 。 在 群体 的 灵魂 中 占 上 风 的 ， 并 不 是 对 自由 的 要 求 ， 而 是 当 
奴才 的 欲望 。 他 们 是 如 此 倾向 于 服从 ， 因 此 不 管 谁 自称 是 他 们 
的 主子 ， 他 们 都 会 本 能 地 表示 臣服 。 

这 些 首领 和 炉 动 家 可 以 分 成 明显 不 同 的 两 类 。 一 类 包括 那 
些 充满 活力 ,但 只 一 时 拥有 坚强 意志 的 人 。 和 他 们 相 比 ， 另 一 
类 人 更 为 罕见 ， 他 们 的 意志 力 更 持久 。 前 一 种 人 一 身 蛮 勇 ， 在 
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领导 突然 决定 的 暴动 、 带 领 群众 冒 死 犯难 、 让 新 兵 一 夜 之 间 变 
成 英雄 这 些 事情 中 ， 他 们 特别 派 得 上 用 场 。 第 一 帝国 时 代 的 内 
伊 和 缪 拉 就 属于 这 种 人 ， 在 我 们 这 个 时 代 ， 加 里 波 第 也 属于 这 
种 人 物 了 ， 他 虽 一 无 所 长 ， 却 是 个 精力 充沛 的 冒险 家 ， 他 只 
领 一 小 报 人 ， 就 能 够 拿 下 古老 的 那不勒斯 王国 ， 尽 管 它 受 着 一 
支 纪律 严明 的 军队 的 保护 。 

不 过 ， 这 类 领袖 的 活力 虽 是 一 种 应 予 考虑 的 力量 ， 它 却 不 
能 持久 ， 很 难 延 续 到 使 它 发 挥 作用 的 兴奋 事件 之 后 。 当 这 些 英 
雄 回 到 日 常生 活 中 时 ， 就 像 我 刚才 谈 到 的 情况 一 样 ， 他 们 往往 
暴露 出 最 信人 的 性 格 弱 点 。 他 们 虽然 能 够 领导 别人 ， 却 好 像 不 
能 在 最 简单 的 环境 下 思考 和 支配 自己 的 行为 。 他 们 是 这 样 一 些 
领袖 ， 在 某 些 条件 下 ， 他 们 本 人 也 受 人 领导 并 不 断 地 受到 刺激 ， 
总 是 有 某 个 人 或 观念 在 指引 着 他 们 ， 有 明确 划 定 的 行动 路 线 可 
供 他 们 遵循 ， 不 然 他 们 就 不 能 发 挥 自己 的 作用 。 而 另 一 类 领袖 ， 
即 那些 能 够 持续 保持 意志 力 的 人 ， 尽 管 不 那么 光彩 夺目 ， 其 影 
响 力 却 要 大 得 多 。 在 这 类 人 中 ， 可 以 找到 各 种 宗教 和 伟业 的 真 
正 莫 基 人 ， 例 如 圣保罗 、 哥 伦 布 和 德 . 雷 赛 布 2 丝 是 。 他 们 或 
是 聪明 ， 或 是 头脑 狭 险 ， 这 都 无 关 紧要 一 一 世界 是 属于 他 们 的 。 


加 内 伊 (Michel Ney) 和 绿 拉 (Joachim Murat) 均 为 拿破仑 手下 的 杰出 将 领 。 
加 里 波 第 〈Ciuseppe Garilbaldi，1807 一 1882)， 意 大 利 民族 主义 运动 的 著名 领袖 ， 
游击 战 专家 ， 对 意大利 的 统一 做 出 过 重要 贡献 。 译注 

四 圣保罗 (Saint Paul the Apostle) ， 活 动 于 公元 1 世纪 ， 生 卒 无 可 考 ， 耶 稣 之 
外 基督 教 最 伟大 的 传播 者 ， 《新 约 全书 》 有 大 量 关 于 他 的 记载 。 德 ， 雷 赛 布 
(Ferdinand de Lesseps，1805 -1894) ， 法 国外 交 官 ， 开 当 苏 伊 士 运河 的 组 织 者 ， 成 
功 后 又 椅 划 打通 巴拿马 地 峡 ， 未 成 。 勒 庞 在 下 文 还 多 次 谈 到 他 。 一 一 译注 
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他 们 所 具备 的 持久 的 意志 力 ， 是 一 种 极为 罕见 、 极 为 强大 的 品 
质 ， 它 足以 征服 一 切 。 强 大 而 持久 的 意志 能 够 成 就 什么 ， 并 不 
总 是 能 够 得 到 充分 的 评价 。 没 有 任何 事情 能 阻挡 住 它 ， 无 论 自 
然 、 上 帝 还 是 人 ， 都 不 能 。 

强大 而 持久 的 意志 能 够 造成 什么 结果 ， 德 . 雷 赛 布 为 我 们 
提供 了 一 个 最 近 的 例子 。 他 是 一 个 把 世界 分 成 东西 两 半 的 人 ， 
他 所 成 就 的 事业 ， 过 去 三 千年 里 曾 有 最 伟大 的 统治 者 徒劳 地 做 
过 尝试 。 他 后 来 败 在 一 项 类 似 的 事业 上 ， 但 那 是 因为 他 年 事 已 
高 的 缘故 ， 包 括 意志 在 内 的 一 切 事情 ， 都 会 在 衰老 面前 屈服 的 。 

若 想 说 明 单 任 意志 的 力量 能 够 完成 什么 事业 ， 只 须 仔细 想 
一 下 与 开凿 苏伊士 运河 时 必须 克服 的 困难 有 关 的 历史 记载 即 可 。 
一 位 见证 人 用 令 人 印象 深刻 的 寥寥 数 语 ， 记 录 下 了 这 项 伟大 工 
程 的 作者 所 讲述 的 整个 故事 : 


日 复 一 日 ， 不 管 遇 到 什么 事情 ， 他 都 在 讲 着 那个 关于 
运河 的 惊人 故事 。 他 讲述 他 所 战胜 的 一 切 、 他 如 何 把 不 可 
能 变 为 可 能 、 他 遇 到 的 一 切 反 对 意见 、 与 他 作对 的 所 有 联 
盟 ， 他 经 历 的 所 有 失望 、 逆 境 和 失败 ， 都 没 能 让 他 灰心 表 
气 。 他 追忆 英国 如 何 打击 他 、 法 国 和 埃及 如 何 迟 疑 不 决 、 
工程 初期 法 国 领 事 馆 如 何 首 当 其 冲 反对 他 ， 以 及 他 所 遇 到 
的 反对 的 性 质 ， 有 人 试图 用 拒绝 供应 饮水 ， 使 他 的 工人 因 
口 渴 而 逃跑 。 他 还 恋 到 ， 海 军 部 长 和 工程 师 、 一 切 富有 经 
验 、 受 过 科学 训练 并 且 有 负责 心 的 人 ， 全 都 自然 而 然 变 成 
了 他 的 敌人 人， 他们 全 都 站 在 科学 立场 上 ， 断 定 灾难 就 在 眼 
前 ， 预 言 它 正在 逼近 ， 并 且 计 算出 它 会 在 某 日 某 时 发 生 ， 
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是 让 某 种 观念 进入 群 
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作出 简洁 有 力 的 断言 ， 


何 推理 和 证 据 ， 
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一 个 断 


众 头 脑 最 可 靠 的 办 法 之 一 。 


证 据 和 证 明 看 上 去 越 


， 它 就 越 有 威力 。 


越 是 简单 明了 ， 
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就 像 预测 日 食 一 样 。 


涉及 所 有 这 些 伟大 领袖 生平 的 书 ， 不 会 包含 太 多 的 人 名 ， 
但 是 这 些 名 字 却 同文 明史 上 最 重大 的 事件 联系 在 一 起 。 


2.， 领袖 的 动员 手段 : 断言 、 重 复 和 传染 


如 果 想 在 很 短 的 时 间 里 激发 起 群体 的 热情 ， 让 他 们 采取 任 
何 性 质 的 行动 ， 壁 如 掠夺 宫殿 、 扳 死守 卫 要 塞 或 阵地 ， 就 必须 
让 群体 对 暗示 作出 迅速 的 反应 ， 其 中 效果 最 大 的 就 是 榜样 。 不 
过 为 了 达到 这 个 目的 ， 群体 应 当 在 事前 就 有 一 些 环境 上 的 准备 ， 
尤其 是 希望 影响 他 们 的 人 应 具备 某 种 品质 ， 对 于 这 种 有 待 于 做 
深入 研究 的 品质 ， 我 称 之 为 名 望 。 

但 是 ， 当 领袖 们 打算 用 观念 和 信念 一 一 例如 利用 现代 的 各 种 
社会 学 说 一 一 影响 群体 的 头脑 时 ， 他 们 所 借助 的 手段 各 有 不 同 。 
其 中 有 三 种 手段 最 为 重要 ， 也 十 分 明确 ， 即 断言 法 、 重 复 法 和 传 
染 法 。 它 们 的 作用 有 些 缓慢 ， 然 而 一 旦 生效 ， 却 有 持久 的 效果 。 

作出 简洁 有 力 的 断言 ， 不 理 皮 任何 推理 和 证 据 ， 是 让 某 种 观 
念 进入 群众 头脑 最 可 靠 的 办 法 之 一 。 一 个 断言 越 是 简单 明了 , 证 
据 和 证 明 看 上 去 越 贫 乏 ， 它 就 越 有 威力 。 一 切 时 代 的 宗教 书 和 各 
种 法 典 ， 总 是 诉 诸 简单 的 断言 。 号 召 人 们 起 来 捍卫 某 项 政治 事业 
的 政客 ， 利 用 广告 手段 推销 产品 的 商人 ， 全 都 深 知 断言 的 价值 。 

但 是 ， 如 果 没 有 不 断 地 重复 断言 一 一 而 且 要 尽 可 能 措辞 不 
变 一 一 它 仍 不 会 产生 真正 的 影响 。 我 相信 拿破仑 曾经 说 过 ， 极 
为 重要 的 修辞 法 只 有 一 个 ， 那 就 是 重复 。 得 到 断言 的 事情 ， 是 
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通过 不 断 重复 才 在 头脑 中 生根 ， 并 且 这 种 方式 最 终 能 够 使 人 把 
它 当 作 得 到 证 实 的 真理 接受 下 来 。 

只 要 看 一 看 重复 对 最 开明 的 头脑 所 发 挥 的 力量 ， 就 可 以 更 
解 它 对 群体 的 影响 。 这 种 力量 是 来 自 这 样 一 个 事实 ， 即 从 长 远 
看 ， 不 断 重复 的 说 法 会 进入 我 们 无 意识 的 自我 的 深层 区 域 ， 而 
我 们 的 行为 动机 正 是 在 这 里 形成 的 。 到 了 一 定 的 时 候 ， 我 们 会 
忘记 谁 是 那个 不 断 被 重复 的 主张 的 作者 ， 我 们 最 终 会 对 它 深信 
不 移 。 广 告 所 以 有 令 人 吃惊 的 威力 ， 原 因 就 在 这 里 。 如 果 我 们 
成 百 上 千 次 读 到 ，X 牌 巧克力 是 最 棒 的 巧克力 ， 我 们 就 会 以 为 
自己 听 到 四 面 八方 都 在 这 样 说 ， 最 终 我 们 会 确信 事实 就 是 如 此 。 
如 果 我 们 成 百 上 千 次 读 到 ，Y 牌 药粉 治 好 了 身 患 项 症 的 最 知名 
的 人 士 ， 一 旦 我 们 患 上 了 类 似 的 疾病 ， 我 们 终究 会 忍 不 住 也 去 
试用 一 下 。 如 果 我 们 总 是 在 同一 家 报纸 上 读 到 张 三 是 个 臭名 昭 
著 的 流氓 ， 李 四 是 最 诚实 老实 的 人 ,我 们 最 终 会 相信 事实 就 是 
如 此 ， 除 非 我 们 再 去 读 一 家 观点 相反 、 把 他 们 的 品质 完全 颠倒 
过 来 的 报纸 。 把 断言 和 重复 分 开 使 用 ， 它 们 各 自 都 具备 足够 强 
大 的 力量 相互 拼 杀 一 番 。 

如 果 一 个 断言 得 到 了 有 效 的 重复 ， 在 这 种 重复 中 再 也 不 存 
在 异议 ， 就 像 在 一 些 著名 的 金融 项 目 中 ， 富 豪 足以 收买 所 有 参 
与 者 一 样 ， 此 时 就 会 形成 所 谓 的 流行 意见 ， 强 大 的 传染 过 程 于 
此 启动 。 各 种 观念 、 感 情 、 情 绪 和 信念 ， 在 群众 中 都 具有 和 微 
生物 一 样 强大 的 传染 力 。 这 是 一 种 十 分 自然 的 现象 ， 因 为 甚至 
在 聚集 成 群 的 动物 中 ， 也 可 以 看 到 这 种 现象 。 马 左 里 有 一 匹 马 
踢 咬 食 模 ， 另 一 些 马 也 会 起 而 效 尤 ， 几 只 羊 感到 惊 灵 ,很 快 也 
会 蔓延 到 整个 羊 群 。 在 聚集 成 群 的 人 中 间 ， 所 有 情绪 也 会 迅速 
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传染 ， 这 解释 了 恐慌 的 突 发 性 。 头 脑 混乱 就 像 疯狂 一 样 ， 它 本 
身 也 是 易于 传染 的 。 在 自己 是 疯 病 专家 的 医生 中 间 ， 不 时 有 人 
会 变 成 疯子 ， 这 已 是 广为人知 的 事情 。 当 然 ， 最 近 有 人 提 到 一 
些 疯 病 ， 例 如 广场 恺 惧 症 ， 也 能 由 人 传染 给 动物 。 每 个 人 都 同 
时 处 在 同一 个 地 点 ， 并 不 是 他 们 受到 传染 不 可 或 缺 的 条 件 。 有 
些 事件 能 让 所 有 的 头脑 产生 一 种 独特 的 倾向 以 及 一 种 群体 所 特 
有 的 性 格 ， 在 这 种 事件 的 影响 下 ， 地 处 遥远 的 人 也 能 感受 到 传 
染 的 力量 。 当 人 们 在 心理 上 已 经 有 所 准备 ， 受 到 了 我 前 面 研 究 
过 的 一 些 间接 因素 的 影响 时 ， 情 况 尤其 如 此 。 这 方面 的 一 个 事 
例 是 1848 年 的 革命 运动 ， 它 在 巴黎 爆发 后 ， 便 迅速 传 遍 大 半 个 
欧洲 ， 使 一 些 王 权 摇 摇 欲 哈 。 
很 多 影响 要 归 因 于 模仿 ， 其 实 这 不 过 是 传染 造成 的 结果 

我 在 另 一 本 著作 中 对 它 的 影响 已 经 作 过 说 明 ， 因此 这 里 我 只 想 
抄 一 段 15 年 前 我 就 这 一 问题 说 过 的 话 。 下 面 引述 的 观点 已 由 另 
一 些 作 者 在 最 近 的 出 版 物 中 作 了 进一步 的 阐发 。 





人 就 像 动 物 一 样 有 着 模仿 的 天 性 。 模 仿 对 他 来 说 是 必 
然 的 ， 因 为 模仿 总 是 一 件 很 容易 的 事情 。 正 是 因为 这 种 必 
然 性 ， 才 使 所 谓 时 尚 的 力量 如 此 强大 。 无 论 是 意见 、 观 念 、 
文学 作品 甚至 服装 ， 有 几 个 人 有 足够 的 勇气 与 时 尚 作对 ? 
支配 着 大 众 的 是 榜样 ， 不 是 论证 。 每 个 时 期 都 有 少数 个 人 
同 其 他 人 作对 并 受到 无 意识 的 群众 的 模仿 ， 但 是 这 些 有 个 
性 的 人 不 能 过 于 明目张胆 地 反对 公认 的 观念 。 他 们 要 是 这 样 
做 的 话 ， 会 使 模仿 他 们 变 得 过 于 困难 ， 他 们 的 影响 也 就 无 从 
谈 起 。 正 是 由 于 这 个 原因 ， 过 于 超前 于 自己 时 代 的 人 ， 一 般 
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不 会 对 它 产生 影响 。 这 是 因为 两 者 过 于 界线 分 明 。 也 是 由 于 
这 个 原因 ， 欧 洲 人 的 文明 尽管 优点 多 多 ， 他 们 对 东方 民族 却 
只 有 微不足道 的 影响 ， 因 为 两 者 之 间 的 差别 实在 是 太 大 了 - 

历史 与 模仿 的 双重 作用 ， 从 长 远 看 ， 会 使 同一 个 国家 、 
同一 个 时 代 的 一 切 人 十 分 相似 ， 甚 至 那些 好 像 坚 决 不 受 这 
种 双重 影响 的 个 人 ， 如 哲学 家 、 博 学 之 士 和 文人 ， 他 们 的 
思想 和 风格 也 散发 着 一 种 相似 的 气息 ， 使 他 们 所 属 的 时 代 
立刻 就 能 被 辨认 出 来 。 如 想 全 面 了 解 一 个 人 读 什 么 书 ， 他 
有 什么 消遣 的 习惯 ， 他 生活 于 其 中 的 环境 ， 并 没有 必要 同 
他 作 长 时 间 的 交谈 。 


传染 的 威力 甚大 ， 它 不 但 能 迫使 个 人 接受 某 些 意见 ， 而 且 
能 让 他 接受 一 些 感情 模式 。 传 染 是 一 些 著作 在 某 个 时 期 受到 项 
视 一 一 可 以 拿 《 唐 豪 塞 ) 为 例 一 一 的 原因 ， 就 在 几 年 后 ， 出 
于 同样 的 原因 ， 那 些 持 批评 态度 的 人 ， 又 会 对 它们 大 加 赞赏 。 

群体 的 意见 和 信念 尤其 会 因为 传染 、 但 绝 不 会 因为 推理 而 
得 到 普及 。 目 前 流行 于 工人 阶级 中 的 学 说 ， 是 他 们 在 公共 场所 
学 到 的 ， 这 是 断言 、 重 复 和 传染 的 成 果 。 当 然 ， 每 个 时 代 创立 
群众 信仰 的 方式 ， 也 大 都 如 出 一 纤 。 勤 南 & 就 曾 正确 地 把 基督 


@ 勒 府 :《 人 及 其 社会 ) (LHomme et les Societes, 1881) ， 第 2 卷 ,第 116 页 。 

@ 上 唐 豪 塞 (Tannhauser) 是 13 世纪 的 一 名 德国 诗人 ， 后 成 为 民间 传说 中 的 人 
物 。 此 处 应 指 瓦格纳 的 歌剧 《 唐 豪 塞 》， 上 演 于 1845 年 。 译注 

图 勤 南 (Emest Renan，1823 一 1892) : 19 世纪 法 国 思想 家 ， 对 哲学 、 宗 教 和 
史学 有 深入 研究 。 一 生 致 力 于 以 人 文 主义 立场 缓和 科学 与 宗教 之 间 的 冲突 ， 著作 有 
《耶稣 传 》、《 道 德 和 批判 文集 》、《 法 国 的 君主 立宪 制 》 等 。 一 一 译注 
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教 最 早 的 创立 者 比 作 “ 从 一 个 公共 场合 到 另 一 个 公共 场合 传播 
观念 的 社会 主义 工人 ”; 伏 尔 泰 在 谈 到 基督 教 时 也 注意 到 ,“ 在 
一 百 多 年 里 ,接受 它 的 只 有 一 些 最 恶劣 的 败类 ”。 

应 当 指 出 ， 与 我 前 面 提 到 的 情况 相似 ,传染 在 作用 于 广大 
民众 之 后 ， 也 会 扩散 到 社会 的 上 层 。 今 天 我 们 看 到 ， 社 会 主义 
言 条 就 出 现 了 这 种 现象 ， 它 正在 被 那些 会 成 为 它 首 批 牺牲 者 的 
人 所 接受 。 传 染 的 威力 是 如 此 巨大 ， 在 它 的 作用 下 ， 甚 至 个 人 
利益 的 意识 也 会 消失 得 无 影 无 踪 。 

由 此 解释 了 一 个 事实 : 得 到 民众 接受 的 每 一 种 观念 ， 最 终 
总 是 会 以 其 强大 的 力量 在 社会 的 最 上 层 扎根 ， 不 管 获胜 意见 的 
荒 雇 性 是 多 么 显而易见 。 社 会 下 层 对 社会 上 层 的 这 种 反作用 是 
个 更 为 奇特 的 现象 ， 因 为 群众 的 信念 多 多 少 少 总 是 起 源 于 一 种 
更 高 深 的 观念 ， 而 它 在 自己 的 诞生 地 往往 一 直 没 有 什么 影响 。 
领袖 和 鼓动 家 被 这 种 更 高 深 的 观念 征服 以 后 ， 就 会 把 它 取 为 已 
用 ， 对 它 进行 焉 曲 ,组织 起 使 它 再 次 受到 焉 曲 的 宗派 ， 然 后 在 
群众 中 加 以 传播 ， 而 他 们 会 使 这 个 自 改 过 程 更 上 一 层 楼 。 观 念 
变 成 大 众 的 真理 ， 它 就 会 回 到 自己 的 发 源 地 ， 对 一 个 民族 的 上 
层 产生 影响 。 从 长 远 看 是 智力 在 塑造 着 世界 的 命运 ,但 这 种 作 
用 十 分 间接 。 当 哲学 家 的 思想 通过 我 所 描述 的 这 个 过 程 终于 大 
获 全 胜 时 ， 提 出 观念 的 哲人 们 早已 化 为 尘土 。 





3。 名望 


利用 断言 、 重 复 和 传染 进行 普及 的 观念 ， 因 环境 而 获得 了 
巨大 的 威力 ， 这 时 它们 就 会 具有 一 种 神奇 的 力量 ， 即 所 谓 的 
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名 望 。 

世界 上 不 管 什么 样 的 统治 力量 ， 无 论 它 是 观念 还 是 人 ， 其 
权力 得 到 加 强 ， 主 要 都 是 利用 了 一 种 难以 抗拒 的 力量 ， 它 的 名 
称 就 是 “名 望 " 。 每 个 人 都 了 解 这 个 词 的 含义 ， 但 是 其 用 法 却 
十 分 不 同 ， 因 此 不 易 做 出 定义 。 名 望 所 涉及 的 感情 ， 既 可 以 是 
赞赏 ， 也 可 能 是 月 惧 。 有 时 这 些 感情 是 它 的 基础 ， 但 是 没有 它 
们 它 也 完全 能 够 存在 。 最 大 的 名 望 归 死 人 所 有 ， 即 那些 我 们 不 
再 惧怕 的 人 ， 例 如 亚历山大 、 恺 撒 、 称 哈 默 德 和 佛祖 。 此 外 还 
有 一 些 我 们 并 不 赞赏 的 虚构 的 存在 一 一 印度 地 下 神 庙 中 那些 可 
怕 的 神灵 ,但 是 它们 因为 具有 和 名望 而 让 我 们 害怕 。 

在 现实 中 ， 名 望 是 某 个 人 、 某 本 著作 或 某 种 观念 对 我 们 头 
脑 的 支配 力 。 这 种 支配 会 完全 麻痹 我 们 的 批判 能 力 ， 让 我 们 
心中 充满 惊奇 和 敬 旦 。 这 种 感觉 就 像 所 有 感情 一 样 难以 理解 ， 
不 过 它 好 像 与 魅力 人 物 所 引起 的 幻觉 没有 什么 不 同 。 名 望 是 
一 切 权力 的 主因 。 不 管 神仙 、 国 王 还 是 美女 ， 缺 了 它 一 概 
没戏 。 

形形色色 的 名 望 总 括 起 来 可 以 分 为 两 大 类 : 先天 的 名 望 和 
个 人 名 望 。 先 天 的 名 望 来 自称 号 、 财 富 和 名 誉 。 它 可 以 独立 于 
个 人 的 名 望 。 相 反 ， 个 人 名 望 基本 上 为 一 个 人 所 特有 ， 它 可 以 
和 和 名誉、 荣 泡 、 财 富 共存 ,或 由 此 得 到 加 强 ， 不 过 没有 这 些 东 
西 ， 它 也 完全 能 够 存在 。 

后 天 获得 的 或 人 为 的 名 望 更 为 常见 。 一 个 人 占据 着 某 种 
位 置 、 拥 有 一 定 的 财富 或 头衔 ， 仅 仅 这 些 事实 ， 就 能 使 他 亭 
有 名 望 ， 不 管 他 本 人 多 么 没有 价值 。 一 身 戎 装 的 士兵 、 身 着 法 
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袍 的 法 官 ， 总 会 令 人 肃然 起 敬 。 帕 斯 卡尔 了 ?十 分 正确 地 指出 ， 
法 袍 和 假发 是 法 官 必 不 可 少 的 行头 。 没 了 这 些 东西 ， 他 们 的 权 
威 就 会 损失 一 半 。 即 使 是 最 狂放 不 晓 的 社会 主义 者 ， 王 公 鄙 爷 
的 形象 对 他 也 多 少 总 会 有 所 触动 。 拥 有 这 种 头衔 会 使 剥夺 生意 
人 变 得 轻而易举 -2 

以 上 所 说 的 这 种 名 望 ， 是 由 人 来 体现 的 ， 在 这 些 名 望 之 侧 ， 
还 有 一 些 名 望 体现 在 各 种 意见 、 文 学 和 艺术 作品 等 事物 中 。 后 
者 的 名 望 往往 只 是 长 年 累 月 重复 的 结果 。 历 史 ， 尤 其 是 文学 和 
艺术 的 历史 ， 不 过 就 是 在 不 断 地 重复 一 些 判 断 。 谁 也 不 想 证 实 
这 些 判断 ， 每 个 人 最 后 都 会 重复 他 从 学 校 里 学 到 的 东西 ， 直 到 
出 现 一 些 再 没 人 敢于 说 三 道 四 的 称号 和 事物 。 对 于 一 个 现代 读 
者 来 说 ， 研 读 荷 马 肯定 是 极 令 人 生 厌 的 事 ， 然 而 谁 敢 这 么 说 ? 


@@ 帕斯卡 尔 (Blaise Pascal ，1623 一 1662 ) : 法 国 思想 家 ， 在 数学 、 物 理 、 神 
学 和 文学 上 都 有 重要 贡献 。 译注 
@@ 各 国都 可 以 看 到 头衔 、 勋 章 和 军装 对 大 众 的 影响 ， 甚 至 个 人 独立 意识 最 发 
达 的 国家 也 不 例外 。 我 在 这 里 引用 一 段 最 近 一 本 游记 里 的 话 ， 它 记述 了 英国 的 大 人 
物 们 所 享有 的 名 望 : 
在 许多 场合 我 都 看 到 ,即使 最 理智 的 英国 人 ， 也 会 因为 同一 个 英国 贵族 沾 
亲 带 故 或 因为 看 到 了 他 而 兴奋 不 已 。 
如 果 他 的 财产 能 够 使 他 保持 自己 的 身份 ， 他 事先 便 可 断定 他 们 会 爱戴 他 ; 只 
要 能 与 他 交往 ， 他 们 会 心甘情愿 地 把 自己 的 一 切 都 交 到 他 手 里 。 看 得 出 来 ， 当 他 
露面 时 ， 他 们 高 兴 得 脸 上 泛 红 ; 如 果 他 向 他 们 说 话 ， 抑 制 不 住 的 愉快 会 让 他 们 面 红 
耳 赤 ， 眼 睛 里 闪烁 着 不 同 寻常 的 光芒 。 这 么 说 吧 ， 他 们 的 血液 里 就 流 消 着 对 贵族 的 
崇敬 ， 正 像 西班牙 人 热爱 葡 蹈 、 德 国人 热爱 音乐 、 法 国人 喜欢 革命 一 样 。 他 们 对 骏 
马 和 莎士比亚 的 热情 不 是 十 分 强烈 ， 这 些 东 西 带 给 他 们 的 满足 和 骄傲 也 算 不 上 他 们 
生活 不 可 分 割 的 一 部 分 。 讲 述 贵族 的 书 销路 相当 不 错 ， 任 何 地 方 都 可 以 看 到 它们 ， 
就 像 人 手 一 册 的 《圣经 》。 
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群体 的 意见 与 信念 


巴 台 农 神 庙 0 按 其 现存 的 状态 ,不 过 是 一 堆 非 常 没 有 意思 的 破 
败 废 埠 ， 但 是 它 的 巨大 名 望 却 使 它 看 起 来 不 是 那个 样子 ， 而 是 
与 所 有 的 历史 记忆 联系 在 一 起 。 名 望 的 特点 就 是 阻止 我 们 看 到 
事物 的 本 来 面目 ， 让 我 们 的 判断 力 彻底 麻 木 。 群 众 就 像 个 人 一 
样 ， 总 是 需要 对 一 切 事 情 有 现成 的 意见 。 这 些 意见 的 普遍 性 与 
它们 是 对 是 错 全 无 关系 ， 它 们 只 受制 于 名 望 。 

现在 我 来 谈 谈 个 人 的 名 望 。 它 的 性 质 非 常 不 同 于 我 刚才 说 
过 的 那些 人 为 的 或 先天 的 名 望 。 这 是 一 种 与 一 切 头 衔 和 权力 无 
关 的 品质 ， 而 且 只 为 极 少数 人 所 具备 ， 它 能 使 他 们 对 自己 周转 
的 人 施 以 真正 神奇 的 幻术 ， 即 使 这 些 人 与 他 们 有 着 平等 的 社会 
地 位 ， 而 且 他 们 也 不 具备 任何 平常 的 统治 手段 。 他 们 强迫 周转 
的 人 接受 他 们 的 思想 与 感情 ， 众 人 对 他 的 服从 ， 就 像 吃 人 易 如 
反 掌 的 动物 服从 驯 兽 师 一 般 。 

伟大 的 群众 领袖 ， 如 佛祖 、 耶 稣 、 穆 哈 黑 德 、 圣 女 贞 德 和 
拿破仑 ， 都 享有 这 种 极 高 的 名 望 ， 他 们 所 取得 的 地 位 也 同 这 种 
名 望 特别 有 关 。 各 路 神仙 、 英 雄 豪杰 和 各 种 教义 ， 能 够 在 这 个 
世界 上 大 行 其 道 ， 都 是 因为 各 有 其 深入 人 心 的 力量 。 当 然 ， 对 
这 些 人 和 教义 是 不 能 探讨 的 ， 只 要 一 探究 ， 它 们 便 烟消云散 。 

我 提 到 的 这 些 人 在 成 名 之 前 ， 早 就 具备 一 种 神奇 的 力量 ， 没 
有 这 种 力量 他 们 也 不 可 能 成 名 。 璧 如 说 ， 达 到 荣耀 车 峰 时 的 拿 破 
仑 ， 仅 仅 因为 他 的 权力 这 一 事实 ， 就 享有 巨大 的 名 望 ， 但 是 在 他 
没有 这 种 权力 ， 仍 然 籍 籍 无 名 时 ， 他 就 已 经 部 分 地 具备 了 这 种 名 
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望 。 当 他 还 是 个 名 不 见 经 传 的 将 军 时 ， 多 亏 了 那些 有 权势 者 要 保 
护 自 己 ， 他 被 派 去 指挥 意大利 的 军队 。 他 发 现 自己 处 在 一 群 愤怒 
的 将 军 中 间 ， 他 们 一 心 要 给 这 个 总 督 派 来 的 年 轻 外 来 户 一 点 颜色 
瞧 瞧 。 从 一 开始 ， 从 第 一 次 会 面 时 起 ， 他 没有 借助 于 任何 语言 、 
姿态 或 威胁 ， 一 看 到 这 个 就 要 变 成 大 人 物 的 人 ， 他 们 就 被 他 征服 
了 。 泰 纳 利用 当时 的 回忆 录 ， 对 这 次 会 面 作 了 引人入胜 的 说 明 : 


师 部 的 将 军 中 间 包 括 奥 热 罗 ， 一 个 一 身 蛮 勇 的 超 直 武 
夫 ， 他 为 自己 的 高 大 身材 和 副 悍 而 洋洋 自得 。 他 来 到 军营 ， 
对 巴黎 派 给 他 们 的 那个 暴发 户 一 肚子 怒气 。 对 于 他 们 得 到 
的 有 关 此 人 如 何 强大 的 描述 ， 奥 热 罗 打 算 粗 暴 地 不 子 理 皮 : 
一 个 巴 拉 斯 的 宠儿 ， 一 个 因 旺 代 事件 宇 而 得 到 将 军 头衔 的 
人 ， 他 在 学 校 里 的 成 绩 就 是 街头 斗殴 ， 相 貌 不 佳 ， 有 着 数 
学 家 和 梦想 家 的 美 名 。 他 们 被 带 来 了 ， 波 拿 巴 让 他 们 等 在 
外 边 。 他 终于 佩戴 着 自己 的 剑 出 现在 他 们 面前 。 他 带 上 幅 
子 , 说 明了 他 采取 的 措施 ， 下 达 命 令 ， 然 后 让 他 们 离开 。 
奥 热 罗 一 直 沉 默 不 语 。 直 到 出 门 后 他 才 重 新 找 回 了 自信 ， 
让 自己 能 够 像 通常 那样 加 加 哆 哆 地 说 话 。 他 同意 蕊 塞纳 的 
看 法 ， 这 个 小 个 子 魔鬼 将 军 让 他 感到 襄 晴 ,他 搞 不 懂 那 种 
一 下 子 就 把 他 压倒 的 气势 。 


中 巴 拉 斯 (Paul -F -本 Baras，1755 一 1829 ) : 法 国 大 革命 时 的 政治 家 ， 
贵族 出 身 ， 是 最 早 赏 识 拿破仑 的 人 之 一 。 旺 代 事 件 指 1793 年 后 发 生 在 法 国 旺 代 地 
区 的 反革命 叛乱 。 下 面 提 到 的 马 塞纳 (Andre Massena) ， 也 是 拿破仑 的 主要 将 领 
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变 成 大 人 物 后 ， 拿 破 仑 的 名 望 与 他 的 荣光 同步 增长 ， 至 少 
他 的 追随 者 眼 里 ， 他 和 神灵 的 名 望 已 不 相 上 下 。 旺 达 姆 将 军 , 一 
个 粗 汉 、 大 革命 时 代 的 典型 军人 ， 其 至 比 奥 热 罗 更 粗野 ，1815 年 ， 
在 与 阿 纳 诺 元 帅 一 起 登 上 杜 伊 勒 里 宫 的 楼 梯 时 ， 他 对 元 帅 谈 到 了 拿 
破 仑 :“ 那 个 魔鬼 般 的 人 物 对 我 施用 的 幻术 ,我 自己 也 搞 不 懂 为 何 
如 此 厉害 ， 我 既 不 怕 神 ， 也 不 怕 鬼 ， 但 一 看 到 他 ， 我 就 像 个 小 孩子 
一 样 禁 不 住 打 颤 。 他 简直 能 够 让 我 钻 进 针眼 ， 投 身 火海 。 

拿破仑 对 和 他 接触 过 的 所 有 人 ， 都 能 产生 这 种 神奇 的 影 
响 。D 达 武 在 谈 到 莫 雷 2 和 他 本 人 的 奉献 精神 时 说 :“ 如 果 皇 帝 
对 我 们 说 ,“ 毁 灭 巴黎 ， 不 让 一 个 人 活着 或 跑 掉 ， 这 对 于 我 的 
政策 至 关 重 要 ”， 我 相信 马 雷 是 会 为 他 保密 的 ， 不 过 他 还 不 至 
于 顽固 到 不 想 让 自己 的 家 人 离开 这 座 城 市 。 而 我 会 因为 担心 泄 
露 真情 ， 把 我 的 妻 儿 留 在 家 里 。” 

必须 记 住 这 种 命令 让 人 神魂 颠倒 的 惊人 力量 ， 才 能 够 理解 
他 从 厄 尔 巴 岛 返 回 法 国 的 壮举 一 一 他 孤身 一 人 ， 面 对 一 个 对 他 
的 暴政 想必 已 感到 厌倦 的 大 国 的 全 部 武装 ， 却 能 闪电 般 地 征服 


@ 拿破仑 完全 意识 到 了 自己 的 名 望 ， 他 知道 ， 如 果 他 把 自己 身边 的 人 看 得 还 
不 如 马 夫 ， 他 的 名 望 就 会 更 上 一 层 楼 。 这 些 人 中 包括 国民 议会 里 的 一 些 令 欧洲 心 惊 
胆 战 的 显赫 人 物 。 当 时 的 许多 闲谈 都 可 说 明 这 一 事实 。 在 一 次 国务 会 议 上 ， 拿 玻 仓 
就 曾 粗暴 地 郑 辱 过 伯 格 诺 ， 其 无 礼 就 像 对 待 一 个 男 仆 。 发 生效 果 后 ， 他 走 到 这 人 面 
前 说 :“ 喂 ， 策 蛋 ， 你 找到 脑子 了 吗 ?” 伯 格 诺 ， 一 个 如 鼓手 长 一 般 高 大 的 人 ， 深 深 
地 躬 着 腰 。 那 个 小 个 子 伸手 揪 住 大 个 子 的 耳 条 ， 把 他 提 了 起 来 。 “这 是 令 人 心醉 的 
宠信 的 表示 ”， 伯 格 诺 写 道 ,“ 这 是 主人 发 怒 时 常见 的 亲昵 举动 ”这 些 事例 可 以 使 
人 清楚 地 认识 到 ， 名 望 能 够 产生 多 么 无 耻 的 陈 词 混 调 。 它 也 能 够 使 我 们 看 到 大 暴君 
对 其 唆 嚼 们 极为 轻 茂 的 态度 他 只 把 他 们 看 作 “ 炮 灰 ”。 

加 达 武 (Louis-Nicolas Davout)， 拿 破 耸 的 名 将 之 一 。 葛 雷 ( Hugues-Bermmard 
Maret) ， 先 后 担任 过 拿破仑 的 国务 秘书 和 外 交大 臣 等 要 职 。 一 一 译注 
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整个 法 国 。 他 只 须 看 一 眼 那 些 派 来 阻挡 他 、 曾 发 四 要 完成 自己 
使 命 的 将 军 们 ， 他 们 没 作 任何 商量 便 届 服 了 。 

英国 将 军 吴 士 礼 写 道 :“ 拿 破 仑 ,一 个 来 自 他 的 王国 厄 尔 
巴 小 岛 的 逃犯 ， 几 乎 是 孤身 一 人 在 法 国 登陆 ， 兵 不 血 刃 ， 几 周 
之 内 便 把 合法 国王 统治 下 的 法 国 权力 组 织 统统 推翻 。 想 证 明 一 
个 人 的 权势 ， 还 有 比 这 更 惊人 的 方式 吗 ? 在 他 的 这 场 最 后 战役 
中 ， 从 头 至 尾 ， 他 以 令 人 惊叹 的 气势 压倒 了 同盟 国 ! 他 们 让 他 
牵 着 鼻子 走 ， 他 差 一 点 就 打败 他 们 ! 

他 的 名 望 长 于 他 的 寿命 ， 而 且 有 增 无 减 。 他 的 名 望 让 他 的 
一 个 籍 籍 无 名 的 侄子 变 成 了 皇帝 。 直 到 今天 他 的 传奇 故事 仍然 
不 绝 于 耳 ， 足 见 对 他 的 怀念 是 多 么 强烈 。 随 心 所 欲 地 迫害 人 ， 
为 了 一 次 次 的 征伐 ， 就 让 数 百 万 人 死 于 非 命 一 一 只 要 你 有 足够 
的 名 望 和 付 诸 实施 的 天 才 ， 人 们 就 会 允许 你 这 样 做 。 

不 错 ， 我 所 谈 的 都 是 名 望 的 一 些 极 不 寻常 的 例子 。 但 是 为 
了 了 解 那些 伟大 的 宗教 、 伟 大 的 学 说 和 伟大 的 帝国 的 起 源 ， 提 
提 这 些 事例 是 有 好 处 的 。 没 有 这 种 名 望 对 群众 的 影响 ， 这 些 发 
展 就 会 成 为 不 可 思议 的 事情 。 

但 是 ， 名 望 并 不 是 完全 以 个 人 的 权势 、 军 事业 绩 或 宗教 敬 县 
为 基础 。 它 可 以 有 较为 平庸 的 来 源 ， 其 力量 也 相当 可 观 。 我 们 这 
个 世纪 便 提 供 了 若干 实例 。 能 够 让 后 人 世代 不 忘 的 最 惊人 的 事例 
之 一 ， 是 那个 把 大 陆 一 分 为 二 ， 改 变 了 地 球面 貌 和 通商 关系 的 著 
名 人 物 的 故事 。 他 完成 了 自己 的 壮举 ， 是 因为 他 有 强大 的 意志 ， 
也 因为 他 能 让 自己 周围 的 人 着 迷 。 为 了 克服 他 遇 到 的 无 数 反对 ， 
他 只 让 自己 的 表现 说 话 。 他 言语 简洁 ， 他 的 魅力 可 以 化 敌 为 友 。 
英国 人 反对 他 的 计划 尤其 卖力 ， 但 是 他 一 出 现在 英国 ， 就 把 所 有 选 
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票 都 争取 到 了 自己 一 边 ; 晚年 他 路 过 南安 普 顿 时 ， 一 路 上 教堂 钟 声 
es 

征服 了 必须 征服 的 一 切 一 一 人 和 事 、 沼 泽 、 岩 石 、 沙 地 一 一 

， 他 不 再 相信 还 有 什么 事情 能 挡 得 住 他 ， 他 想 在 巴拿马 再 挖 
i 河 。 他 按 老 办 法 着 手 这 项 工程 ,但 是 他 已 上 了 年 
纪 。 此 外 ， 虽 有 移 山 填 海 的 信念 ， 如 果 那 山 过 于 高 大 ， 也 是 没 办 
法 移动 的 。 山 会 进行 抵抗 ， 后 来 发 生 的 灾难 ， 也 抹 去 了 这 位 英雄 
刁 上 次 眼 的 光环 。 他 的 一 生 说 明了 名 望 如 何 出 现 ， 也 说 明了 它 如 
何 消失 。 在 成 就 了 足以 同 历史 上 最 伟大 的 英雄 媲美 的 业绩 之 后 
他 却 被 自己 家 乡 的 官 休 打 入 最 下 对 的 罪 儿 之 流 。 他 去 划 时 没 人 留 
意 ， 灵 槐 经 过 处 ， 是 一 群 无 动 于 衷 的 民众 。 只 有 外 国政 府 像 对 待 
历史 上 每 个 最 伟大 的 人 一 样 ， 怀 着 敬意 对 他 表示 纪念 2 


中 ”一 家 奥地利 报纸 、 维 也 纳 的 《新 自由 报 》 用 很 长 的 篇 幅 谈论 了 雷 赛 布 的 命 
， 其 中 的 思考 堪 称 最 车 越 的 心理 学 见识 ， 因 此 我 把 它 转 引 如 下 : 

在 费 迪 南 ， 德 。 雷 赛 布 受到 指控 后 ， 人 们 无 权 再 对 哥伦布 的 可 悲 下 场 表示 
惊讶 。 如 果 雷 赛 布 是 个 骗子 ， 那 么 一 切 高 贵 的 幻想 便 都 成 了 犯罪 。 古 人 会 用 荣 
光 的 光环 来 纪念 他 ， 会 让 他 饮 下 奥林匹克 的 甘露 ， 因 为 他 改变 了 地 球 的 面貌 ， 
完成 了 使 万 物 更 加 完美 的 任务 。 上 诉 法 院 的 首席 法 官 因为 指控 费迪南德 雷 
赛 布 而 成 了 不 配 的 人 物 ， 因 为 各 民族 总 是 需要 一 些 人 ， 他 们 不 害怕 把 罪犯 的 帆 
子 扣 在 一 位 老人 头 

在 资产 阶级 民 恨 大 胆 创举 的 地 方 ， 再 也 不 要 谈论 什么 不 可 动摇 的 正义 的 未 
来 ! 民族 需要 勇士 ， 他 们 充满 自信 ， 克服 了 所 有 的 障碍 ， 不 在 乎 个 人 的 安危 
天 才 不 可 能 谨 小 慎 微 一味 谨 小 慎 微 ， 是 绝对 不 可 能 扩大 人 类 的 活动 范围 的 

ria 费 迪 南 . 德 : 雷 赛 布 知道 凯旋 的 狂喜 与 挫折 的 创 痛 苏伊士 和 巴 拿 
马 ， 在 这 一 点 上 ， 这 颗 心 对 成 功 的 道德 进行 了 反 产 。 当 雷 赛 布 成 功 地 贯通 了 两 
个 海洋 时 ， 国 王 和 人 民 向 他 致敬 ; 如 今 ， 当 他 败 在 科 过 雷 拉 斯 的 岩石 面前 时 ， 
他 不 过 是 个 毫 无 教养 的 骗子 。……: 从 这 种 结局 中 我 们 看 到 了 社会 各 阶级 之 间 的 
战争 ， 看 到 了 资产 阶级 和 雇主 们 的 不 满 ， 他 们 借助 于 刑法 ， 对 那些 在 其 同胞 中 
出 类 披 革 的 人 施 以 报复 ， 在 面 对 人 类 天 才 高 远 的 理想 上 时， 现代 立法 者 心里 充满 
窘迫 ， 而 公众 对 这 些 理想 也 不 其 理解 ,一 个 大 律师 不 难 证 明 ， 斯 坦 利 (比利时 
著名 探险 家 ) 是 个 疯子 ， 德 . 雷 赛 布 也 是 个 骗子 。” 
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上 面 提 到 的 这 些 事 仍 然 属于 极端 的 例子 。 要 想 对 名 望 的 心 
理学 有 细致 的 认识 ， 把 它们 置 于 一 系列 事例 中 的 极端 是 必要 的 。 
这 个 系列 的 一 端 是 宗教 和 帝国 的 创立 者 ， 男 一 端 则 是 用 一 顶 新 
帽子 或 一 件 新 服饰 向 邻居 炫 炮 的 人 。 

在 这 一 系列 事例 的 两 极 之 间 ， 文 明 中 的 各 种 不 同 因素 一 一 
科学 、 艺 术 、 文 学 等 等 一 一 所 导致 的 一 切 不 同形 式 的 名 望 ， 都 
有 一 席 之 地 ,并且 可 以 看 到 ， 名 望 是 说 服 群 众 的 一 个 基本 因素 。 
享有 名 望 的 人 、 观 念 或 物品 ， 会 在 传染 的 作用 下 ， 立 刻 受到 人 
们 自觉 不 自觉 的 模仿 ， 使 整整 一 代 人 接受 某 些 感情 或 表达 思想 
的 模式 。 进 一 步 说 ， 这 种 模仿 通常 是 不 自觉 的 ， 这 解释 了 它 的 
彻底 性 这 一 事实 。 临 摹 某 些 原 始 人 的 单调 色彩 和 伪 便 姿态 的 现 
代 画 家 ， 很 少 能 够 比 他 们 灵感 的 来 源 更 有 生命 力 。 他 们 相信 自 
己 的 真诚 ， 但 若是 没有 哪个 杰出 的 大 师 复 活 了 这 种 艺术 形式 ， 
人 们 便 会 一 直 只 看 到 他 们 幼稚 低级 的 一 面 。 那 些 模 仿 男 一 位 著 
名 大 师 的 艺术 家 ， 在 他 们 的 画布 上 涂 满 了 紫罗兰 色 的 暗影 ， 但 
是 他 们 在 自然 界 并 没有 看 到 比 50 年 前 更 多 的 紫罗兰 。 他 们 是 受 
了 另 一 位 画家 的 个 性 和 特殊 印象 的 影响 ， 即 受到 了 他 的 “上 暗 
示 ”， 而 这 位 画家 尽管 古怪 ， 却 成 功 地 获得 了 巨大 的 名 望 。 在 
文明 的 所 有 因素 中 ， 都 可 以 举 出 类 似 的 例子 。 

由 以 上 论述 可 知 ， 名 望 的 产生 与 大 干 因素 有 关 ， 而 其 中 成 
功 永远 是 最 重要 的 一 个 因素 。 每 个 成 功 者 ， 每 个 得 到 承认 的 观 
念 ， 仅 仅 因为 成 功 这 一 事实 ， 便 不 再 受到 人 们 的 怀疑 。 成 功 是 
通 向 名 望 的 主要 台阶 ， 其 证 据 就 是 成 功 一 旦 消失 ， 名 望 几 乎 也 
总 是 随 之 消失 。 昨 天 受 群 众 拥戴 的 英雄 一 旦 失败 ， 今 天 就 会 受 
到 侮辱 。 当 然 ， 名望 越 高 ， 反 应 也 会 越 强 烈 。 在 这 种 情况 下 ， 
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群众 会 把 末路 英雄 视 为 自己 的 同类 ， 为 自己 曾 向 一 个 已 不 复 存 
在 的 权威 低头 哈 腰 而 进行 报复 。 当 年 罗 伯 斯 庇 尔 把 自己 的 同伙 
和 大 量 的 人 处 死 时 ， 他 享有 巨大 的 名 望 。 当 几 张 选票 的 转移 
夺 了 他 的 权力 时 ， 他 便 立 刻 失去 了 名 望 ， 群 众 齐 声响 骂 着 把 他 
送 上 了 断头台 ， 正 像 不 久 前 对 待 他 的 牺牲 品 一 样 。 信 徒 们 总 是 
穷 多 极 恶 地 打 碎 他 们 以 前 神灵 的 塑像 。 

缺少 成 功 的 名 望 ， 会 在 很 短 的 时 间 里 消失 。 不 过 它 也 可 以 
在 探讨 中 受到 磨 蚀 ， 只 是 时 间 要 更 长 一 些 。 不 管 怎 么 说 ， 探 讨 
的 力量 是 极为 可 靠 的 。 当 名 望 变 成 问题 时 ， 便 不 再 是 名 望 。 能 
够 长 期 保持 名 望 的 神 与 人 ， 对 探讨 都 毫 不 宽容 。 为 了 让 群众 敬 
仰 ， 必 须 同 它 保持 距离 。 


第 四 章 ”群体 的 信念 和 意见 的 


提要 : 1. 牢固 的 信念 。 菜 些 普遍 信念 不 易 改 变 /它们 是 文 
明 的 主流 /根除 它们 十 分 困难 /信念 在 哲学 上 的 荒 廖 性 不 妨碍 它 
的 传播 。2. 群体 意 见 的 多 变 。 不 是 来 自 普 遍 信念 的 意见 极为 易 
变 / 近 百年 来 观念 和 信仰 的 多 样 化 /这 种 多 样 化 的 真正 界线 /受到 
多 样 化 影响 的 事物 /混乱 的 报 业 造成 了 意见 的 多 变 。 


1， 牢 固 的 信念 


生物 的 解剖 学 特征 和 心理 特征 有 着 密切 的 相似 之 处 。 在 这 
些 解剖 学 特征 中 ， 会 看 到 一 些 不 易 改 变 或 只 有 轻微 改变 的 因素 ， 
它们 的 改变 需要 以 地 质 年 代 来 计算 。 除 了 这 些 稳定 的 、 不 可 扒 
毁 的 特征 之 外 ， 也 可 以 看 到 一 些 极 易 变 化 的 特征 ， 如 利用 畜牧 
和 园艺 技术 很 容易 就 能 加 以 改变 的 特征 ， 有 时 它们 甚至 会 使 观 
察 者 看 不 到 那些 基本 特征 。 

在 道德 特征 上 也 可 以 看 到 同样 的 现象 。 一 个 种 族 除了 有 不 
可 变 的 心理 特征 外 ， 也 能 看 到 它 有 一 些 可 变 因 素 。 因 此 在 研究 
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一 个 民族 的 信仰 和 意见 时 ， 在 一 个 牢固 的 基础 结构 之 上 ， 总 是 
可 以 观察 到 有 一 些 嫁接 在 上 面 的 意见 ， 其 多 变 一 如 岩石 上 的 
流沙 。 

因此 ， 群 体 的 意见 和 信念 可 以 分 成 非常 不 同 的 两 类 。 一 
方面 我 们 有 重要 而 持久 的 信仰 ， 它 们 能 够 数 百 年 保持 不 变 ， 
整个 文明 也 许 就 是 以 它 为 基础 。 例 如 过 去 的 封建 主义 、 基 督 
教 和 新 教 ， 在 我 们 这 个 时 代 则 有 民族 主义 原则 和 当代 的 民主 
和 社会 主义 观念 。 其 次 是 一 些 短暂 而 易 变 的 意见 ， 它 们 通常 
是 每 个 时 代 生 生 灭 灭 的 一 些 普遍 学 说 的 产物 ， 这 方面 的 例子 
有 影响 文学 艺术 的 各 种 理论 ， 例 如 那些 产生 了 浪漫 主义 、 自 
然 主义 或 神秘 主义 的 理论 。 这 些 意见 通常 都 是 表面 的 ， 就 像 
时 尚 一 样 多 变 。 它 们 类 似 于 一 池 深 水 的 表面 不 断 出 现 和 消失 
的 涟 注 。 

伟大 的 普遍 信仰 数量 十 分 有 限 。 它 们 的 兴衰 是 每 一 个 文明 
种 族 的 历史 上 令 人 瞩目 的 事件 。 它 们 构成 了 文明 的 真正 基础 。 

用 一 时 的 意见 影响 群众 的 头脑 不 难 ， 想 让 一 种 信仰 在 其 中 
长 久 扎根 却 极为 不 易 。 不 过 ， 一 旦 这 种 信念 得 到 确立 ， 要 想 根 
除 它 也 同样 困难 。 通 常 只 有 用 暴力 革命 才能 对 它们 进行 革新 。 
甚至 当 信念 对 人 们 的 头脑 几乎 已 完全 失去 控制 力 时 ， 也 要 借助 
于 革命 。 在 这 种 情况 下 ， 革 命 的 作用 是 对 几乎 已 经 被 人 抛弃 的 
东西 作 最 后 的 清理 ， 因 为 习惯 势力 阻碍 着 人 们 完全 放弃 它们 。 
一 场 革命 的 开始 ， 其 实 就 是 一 种 信念 的 末日 。 

一 种 信念 开始 衰亡 的 确切 时 刻 很 容易 辨认 一 一 这 就 是 它 的 
价值 开始 受到 质疑 的 时 刻 。 一 切 普遍 信念 不 过 是 一 种 虚构 ， 它 
唯一 的 生存 条 件 就 是 它 不 能 受到 审 察 。 
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不 过 ， 即 使 当 一 种 信念 已 经 摇 摇 欲 险 时 ,根据 它 建 立 起 
来 的 制度 仍 会 保持 其 力量 ， 消 失 得 十 分 缓慢 。 最 后 ， 当 信念 
的 余 威 尽 失 时 ， 建 立 于 其 上 的 一 切 很 快 也 会 开始 衰亡 。 迄 今 
为 止 ， 没 有 哪个 民族 能 够 在 没有 下 决心 破坏 其 全 部 文明 因素 
的 情况 下 转变 它 的 信仰 。 这 个 民族 会 继续 这 一 转变 过 程 ， 直 
到 停 下 脚步 接受 一 种 新 的 普遍 信念 为 止 ， 在 此 之 前 它 会 一 直 
处 在 一 种 无 政府 状态 中 。 普 遍 信 念 是 文明 不 可 缺少 的 柱石 ， 
它们 决定 着 各 种 思想 倾向 。 只 有 它们 能 够 激发 信仰 并 形成 责 
任意 识 。 

各 民族 一 直 清 楚 获 得 普遍 信念 的 好 处 ， 它 们 本 能 地 知道 ， 
这 种 信念 的 消失 是 它们 衰败 的 信号 。 使 罗马 人 能 够 征服 世界 的 
言 念 ， 是 他 们 对 罗马 的 狂热 崇拜 当 这 种 信念 寿终正寝 时 ， 罗 
马 也 注定 衰亡 。 至 于 那些 毁灭 了 罗马 文明 的 野 变 人 ， 只 有 当 他 
们 具备 某 种 共同 接受 的 信念 ， 使 他 们 取得 了 一 定 的 团结 ， 摆 脱 
了 无 政府 状态 时 ， 才 能 做 到 这 一 点 。 

各 民族 在 捍卫 自己 意见 时 ， 总 是 表现 出 不 宽容 的 态度 ， 这 
显然 事 出 有 因 。 这 种 对 哲学 批判 表现 出 来 的 不 宽容 态度 ， 代 表 
着 一 个 民族 生命 中 最 必要 的 品质 。 在 中 世纪 ， 正 是 为 了 寻求 或 
坚持 普遍 信仰 ， 才 有 那么 多 发 明 创 新 者 被 送 上 火 刑 柱 ， 即 或 他 
们 逃脱 了 殉道 ， 也 难免 死 于 绝望 。 也 正 是 为 了 捍卫 这 些 信 念 ， 
世界 上 才 经 常 上 演 一 幕 幕 最 可 怕 的 混乱 ， 才 有 成 千 上 万 的 人 战 
死 沙 场 或 将 要 死 在 那里 。 

建立 普遍 信念 的 道路 可 谓 困 难 重重 ,不 过 一 旦 它 站 稳 了 脚 
跟 ， 它 便 会 长 期 具有 不 可 征服 的 力量 ， 无 论 从 哲学 上 看 它 多 么 
荒 廖 ， 它 都 会 进入 最 清醒 的 头脑 。 在 长 达 一 千 五 百年 的 时 间 里 ， 
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欧洲 各 民族 不 是 一 直 认 为 ， 那 些 像 莫 洛克 神 一 样 野蛮 了 的 宗教 
神话 是 不 容 争 议 的 吗 ? 有 个 上 帝 因 为 他 自己 创造 出 来 的 动物 不 
听话 ， 便 进行 自我 报复 ， 让 其 儿子 承受 可 怕 的 酷刑 ， 在 十 多 个 
世纪 里 ， 居 然 一 直 没 人 认识 到 这 种 神话 荒 廖 至 极 。 有 过 人 天 赋 
者 ， 如 伽利略 、 牛 顿 、 莱 布 尼 蒋 ， 一 刻 也 没有 想到 过 这 种 说 教 
的 真实 性 值得 怀疑 。 普 遍 信仰 有 催 眼 作用， 没有 任何 事情 比 这 
个 事实 更 典型 ,也 没有 任何 事情 能 更 确切 地 表明 ， 我 们 的 理智 
有 着 令 人 汗颜 的 局 限 性 。 

新 的 教条 一 旦 在 群体 的 头脑 中 生根 ， 就 会 成 为 鼓舞 人 心 的 
源泉 ， 它 由 此 会 发 展 出 各 种 制度 、 艺 术 和 生活 方式 。 在 这 种 环 
境 之 下 ， 它 对 人 们 实行 着 绝对 的 控制 。 实 干 家 一 心 要 让 这 种 普 
遍 接受 的 信仰 变 成 现实 ， 立 法 者 一 心 想 把 它 付 诸 实行 ， 哲 学 家 、 
艺术 家 和 文人 全 都 醉心 于 如 何以 各 种 不 同 的 方式 表现 它 ， 除 此 
之 外 再 无 他 想 。 

从 基本 信念 中 可 以 派生 出 一 些 短暂 的 观念 ， 然 而 它们 总 是 
有 具 有 那些 信念 赋予 它们 的 印记 。 埃 及 文明 ， 中 世纪 的 欧洲 文明 ， 
阿拉 伯 地 区 的 穆斯林 文明 ， 都 是 寥寥 几 种 宗教 信仰 的 产物 ， 这 
些 文明 中 即使 最 微不足道 的 事物 ， 也 都 留 下 了 它们 一 眼 就 能 辨 
认 出 来 的 印记 。 

因此 ， 幸 亏 有 这 些 普遍 信念 ， 每 个 时 代 的 人 都 是 在 一 个 由 


@ 我 只 是 从 哲学 意义 上 说 它 野 变 。 其 实 它 创造 出 了 一 种 全 新 的 文明 ， 使 人 类 
在 一 千 五 百年 里 窥见 到 了 大 量 迷 人 的 梦境 和 希望 ， 他 们 并 不 想 知道 得 更 多 。[ 英 洛 
克 神 (Moloch) 为 古代 地 中 海 东部 地 区 崇拜 的 神灵 ， 对 他 的 祭 拜 有 以 儿童 为 策 牲 的 
习俗 。 一 一 译注 ] 
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相似 的 传统 、 意 见 和 习惯 组 成 的 基本 环境 中 成 长 ， 他 们 不 能 摆 
脱 这 些 东西 的 棱 梅 。 人 的 行为 首先 是 受 他 们 的 信念 支配 ， 也 受 
由 这 些 信念 所 形成 的 习惯 支配 。 这 些 信念 调整 着 我 们 生活 中 最 
无 足 轻重 的 行动 ， 最 具 独 立 性 的 精神 也 摆脱 不 了 它们 的 影响 。 
在 不 知 不 觉 中 支配 着 人 们 头脑 的 暴政 ， 是 唯一 真正 的 暴政 ， 因 
为 你 无 法 同 它 作 战 。 不 错 ， 提 比 略 93、 成 吉 思 汗 和 拿破仑 都 是 
可 怕 的 暴君 ， 但 是 身 在 坟墓 深 处 的 摩西 、 佛 祖 、 耶 稣 和 穆 哈 默 
德 ， 对 人 类 实行 着 更 深刻 的 专制 统治 。 利 用 密谋 可 以 推翻 一 个 
暴君 ， 而 反对 牢固 的 信念 又 有 什么 可 资 利用 ? 在 同 罗马 天 主教 
的 暴力 对 抗 中 ， 最 终 屈 服 的 是 法 国 大 革命 ， 尽 管 群体 的 同情 显 
然 是 在 它 这 一 边 ， 尽 管 它 采 用 了 像 宗 教 法 庭 一 样 无 情 的 破坏 手 
段 。 人 类 所 知道 的 唯一 真正 的 暴君 ， 历 来 就 是 他 们 对 死人 的 怀 
念 或 他 们 为 自己 编织 出 来 的 幻觉 。 

普遍 的 信念 从 哲学 上 说 往往 十 分 荒 廖 ， 但 这 从 来 不 会 成 为 
它们 获胜 的 障碍 。 当 然 ， 如 果 这 些 信念 缺少 了 提供 茶 种 神奇 的 
荒谬 性 这 一 条 件 ， 它 们 也 不 可 能 获胜 。 因 此 ,今天 的 社会 主义 
信念 虽 有 明显 的 破绽 ， 这 并 没有 阻止 它们 赢得 群众 。 这 种 思考 
得 出 的 唯一 结论 是 ， 和 所 有 宗教 信仰 相 比 ， 其 实 它 只 能 算是 等 
而 下 之 的 信仰 ， 因 为 前 者 所 提供 的 幸福 理想 只 能 实现 于 来 世 ， 因 
此 也 无 法 反驳 它 ， 而 社会 主义 的 幸福 理想 是 要 在 现世 得 到 落实 ， 
因而 只 要 有 人 想 努 力 实现 这 种 理想 ， 它 的 许诺 的 空洞 无 物 立 刻 就 
会 暴露 无 遗 ， 从 而 使 这 种 新 信仰 身败名裂 。 因 此 ， 它 的 力量 的 增 
长 也 只 能 到 它 获得 胜利 ， 开 始 实现 自身 的 那天 为 止 。 由 于 这 个 原 


@ 提 比 略 (Tiberius， 公 元 前 和 2 一 公元 37)， 罗 马 帝 国 的 第 二 代 和 皇帝 。 一 一 译注 





因 ， 这 种 新 宗教 虽然 像 过 去 所 有 的 宗教 一 样 ， 也 是 以 产生 破坏 性 
影响 为 起 点 ， 但 是 将 来 它 并 不 能 发 挥 创 造 性 的 作用 。 


2. 群众 意见 的 多 变 


以 上 我 们 阐述 了 牢固 信念 的 力量 ,不 过 在 这 个 基础 的 表面 ， 
还 会 生长 出 一 些 不 断 生生 灭 灭 的 意见 、 观 念 和 思想 。 其 中 一 些 
也 许 朝 生养 死 ， 较 重要 的 也 不 会 比 一 代 人 的 寿命 更 长 。 我 们 已 
经 指出 ， 这 种 意见 的 变化 有 时 不 过 是 些 表面 现象 ， 它 们 总 是 受 
到 某 些 种 族 意 识 的 影响 。 例 如 在 评价 法 国政 治 制度 时 我 们 说 明 ， 
各 政党 表面 上 看 极为 不 同一 一 保皇 派 、 激 进 派 、 帝 国 主义 者 、 
社会 主义 者 等 等 ， 但 是 它们 都 有 着 一 个 绝对 一 致 的 理想 ， 并 且 
这 个 理想 完全 是 由 法 兰 西 民 族 的 精神 结构 决定 的 ， 因 为 在 另 一 
些 民族 中 ， 在 相同 的 名 称 下 会 看 到 一 些 完 全 相反 的 理想 。 无 论 
是 给 那些 意见 所 起 的 名 称 ， 还 是 其 骗 人 的 用 法 ， 都 不 会 改变 事 
物 的 本 质 。 大 革命 时 代 的 人 饱 受 拉丁 文学 的 台 陶 ， 他 们 的 眼睛 
只 采 着 罗马 共和 国 , 采用 它 的 法 律 、 它 的 权 标 、 它 的 法 袍 ,但 
他 们 并 没有 变 成 罗马 人 ， 因 为 后 者 是 处 在 一 个 有 着 强大 的 历史 
eh 哲学 家 的 任务 ， 就 是 研究 古代 的 信念 
在 其 表面 变化 背后 有 什么 东西 支撑 着 它们 ， 在 不 断 变化 的 意见 
ae ee 

如 果 不 作 这 种 哲学 上 的 检验 ， 人 们 会 以 为 群众 会 经 常 随意 
改变 他 们 的 政治 或 宗教 信念 。 一 切 历 史 ， 无 论 是 政治 的 、 宗 教 
的 、 艺 术 的 或 文学 的 历史 ， 似 乎 都 证 明了 事情 就 是 如 此 。 作 为 
例证 ， 让 我 们 来 看 看 法 国 历史 上 非常 短暂 的 一 个 时 期 ， 即 1790 
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到 1820 年 这 三 十 年 的 时 间 ， 这 也 正好 是 一 代 人 的 时 间 。 在 这 段 
时 间 ， 我 们 看 到 ， 最 初 是 保皇 派 的 群体 变 得 十 分 革命 ， 然 后 成 
为 极端 的 帝国 主义 者 ， 最 后 又 变 成 了 君主 制 的 支持 者 。 在 宗教 
问题 上 ， 他 们 在 这 段 时 间 从 天 主教 倒 向 无 神 论 ， 然 后 倒 向 自然 
神 论 ， 最 后 又 回 到 了 最 坚定 的 天 主教 立场 。 这 些 变化 不 只 发 生 
在 群众 中 ， 而 且 发 生 在 他 们 的 领导 者 中 。 我 们 吃惊 地 发 现 ， 国 
民 公 会 中 的 一 些 要 人 ， 国 王 的 死敌 、 既 不 信 上 帝 也 不 信 主 子 的 
人 ， 竟 会 变 成 拿破仑 恭 顺 的 奴仆 ， 在 路 易 十 八 统治 下 ， 又 手持 
蜡烛 虔诚 地 走 在 宗教 队伍 中 间 。 

在 以 后 的 七 十 年 里 ， 群 众 的 意见 又 发 生 了 无 数 次 变化 。 本 
世纪 初 “ 背 信 奔 义 的 英国 佬 ”在 拿破仑 的 继承 者 统治 时 期 ， 成 
了 法 国 的 盟友 。 两 度 受 到 法 国人 侵 的 俄国 ， 以 满意 的 心情 看 着 
法 国 倒退 ， 也 变 成 了 它 的 朋友 。 

在 文学 、 艺 术 和 哲学 中 ， 接 下 来 的 意见 变化 更 为 迅速 。 浪 
漫 主义 、 自 然 主义 和 神秘 主义 等 等 ， 轮 番 登 场 ， 生 生 灭 灭 。 昨 
天 还 受 着 吹捧 的 艺术 家 和 作家 ， 明 天 就 会 被 人 痛 加 责骂 。 

但 是 ， 当 我 们 深入 分 析 所 有 这 些 表面 的 变化 时 ， 我 们 发 现 
了 什么 ?一切 与 民族 的 普遍 信念 和 情感 相悖 的 东西 ， 都 没有 持 
久 力 ， 逆 流 不 久 便 又 回 到 了 主 河道 。 与 种 族 的 任何 普遍 信念 引 
情感 全 无 关系 、 从 而 不 可 能 具有 稳定 性 的 意见 ， 只 能 听任 机 遇 
的 摆布 ， 或 者 一 一 假如 其 说 法 还 有 可 取 之 处 一 一 会 根据 周围 的 
环境 而 发 生变 化 。 它 们 只 能 是 在 暗示 和 传染 的 作用 下 形成 的 一 
种 暂时 现象 。 它 们 匆匆 成 熟 ， 又 匆匆 消失 ， 就 像 海边 沙滩 上 被 
风 吹 成 的 沙丘 。 

目前 ， 群 体 中 易 变 的 意见 比 以 往 任何 时 候 都 多 ， 这 有 三 个 


不 同 的 原因 。 

首先 ， 昔 日 的 信仰 正在 日 其 一 日 地 失去 影响 力 ， 因 此 它们 
也 不 再 像 过 去 那样 ， 能 够 形成 当时 的 短暂 意见 。 普 遍 信 仰 的 豪 
落 ， 为 一 大 堆 既 无 历史 也 无 未 来 的 偶然 意见 提供 了 场所 。 

第 二 个 原因 是 群众 的 势力 在 不 断 增 长 ， 这 种 势力 越 来 越 没 
有 制衡 力量 。 我 们 已 有 所 了 解 的 群体 观念 的 吸 其 多 变 这 一 特点 ， 
得 以 无 拘 无 束 地 表现 出 来 。 

最 后 ， 第 三 个 原因 是 报 业 最 近 的 发 展 ， 它 们 不 断 把 十 分 对 
立 的 意见 带 到 群众 面前 。 每 一 种 个 别 的 意见 所 产生 的 暗示 作用 ， 
很 快 就 会 受到 对 立意 见 的 暗示 作用 的 破坏 。 结 果 是 任何 意见 都 
难以 普及 ， 它 们 全 都 成 了 过 眼 烟 云 。 今 天 ， 一 种 意见 还 来 不 及 
被 足够 多 的 人 接受 ， 从 而 成 为 普遍 意见 ， 便 已 寿终正寝 。 

这 些 不 同 的 原因 造成 一 种 世界 史上 的 全 新 现象 ， 它 是 这 个 
时 代 最 显著 的 特点 。 我 这 里 是 指 政府 在 领导 与 论 上 的 无 能 。 

过 去 ,就 在 不 久 以 前 ， 政 府 的 措施 、 少 数 作 家 和 寥寥 几 家 
报纸 的 影响 ， 就 是 公众 与 论 真正 的 反映 者 ， 而 今天 作家 已 经 没 
有 任何 影响 力 ， 报 纸 则 只 反映 意见 。 对 于 政客 来 说 ， 他 们 莫 说 
是 引导 各 种 意见 ， 追 赶 意见 还 怕 来 不 及 。 他 们 害怕 意见 ， 有 时 
甚至 变 成 了 恐惧 ， 这 使 他 们 采取 了 极 不 稳定 的 行动 路 线 。 

于 是 ， 群 体 的 意见 越 来 越 倾向 于 变 成 政治 的 最 高 指导 原则 。 
它 已 经 发 展 到 了 这 种 地 步 ， 竟 然 能 够 迫使 国家 之 间 结 盟 ， 例 如 
最 近 的 法 俄 同 盟 ， 就 几乎 完全 是 一 场 大 众 运动 的 产物 。 目 前 一 
种 奇怪 的 病症 是 ， 人 们 看 到 教皇 、 国 王 和 皇帝 们 也 在 同意 接受 
采访 ， 仿 佛 他 们 也 愿意 把 自己 在 某 个 问题 上 的 看 法 交 给 群众 评 
判 。 在 政治 事务 上 不 可 感情 用 事 ， 过 去 这 样 说 也 许 还 算 正 确 ， 
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但 是 当政 治 越 来 越 受到 多 变 的 群众 冲动 的 支配 ， 而 他 们 又 不 受 
理性 的 影响 ， 只 受 情绪 支配 时 ， 还 能 再 这 样 说 吗 ? 

至 于 过 去 引导 意见 的 报 业 ， 就 像 政府 一 样 ， 它 在 群众 势力 面 
前 也 变 得 届 尊 附 就 。 当 然 ， 它 仍然 有 相当 大 的 影响 ,然而 这 不 过 
是 因为 它 只 一 味 反映 群众 的 意见 及 其 不 断 的 变化 。 报 业 既 然 成 了 
仅仅 提供 信息 的 部 门 ， 它 便 放弃 了 让 人 接受 某 种 观念 或 学 说 的 努 
力 。 它 在 公众 思想 的 变化 中 随波逐流 ， 出 于 竞争 的 必要 ， 它 也 只 
能 这 样 做 ， 因 为 它 害 怕 失 去 自己 的 读者 。 过 去 那些 稳健 而 有 影响 
力 的 报纸 ， 如 《宪法 报 》、《 论 坛 报 》 或 《世纪 报 》， 被 上 一 代 人 
当 作 智慧 的 传播 者 ， 如 今 它们 不 是 已 经 消失 ， 就 是 变 成 了 典型 的 
现代 报纸 ， 最 有 价值 的 新 闻 被 夹 在 各 种 轻松 话题 、 社 会 见闻 和 人 金 
融 谎 言 之 间 。 如 今 ， 没 有 哪 家 报纸 富裕 到 能 够 让 它 的 扎 稿 人 传播 
自己 的 意见 ， 因 为 对 于 那些 只 想得到 消息 ， 对 经 过 深思 熟 虑 后 作 
出 的 所 有 断言 一 概 表示 怀疑 的 读者 ， 这 种 意见 的 价值 微乎其微 。 
甚至 评论 家 也 不 再 能 有 把 握 地 说 一 本 书 或 一 台 戏 获得 了 成 功 。 他 
们 能 够 恶 语 中 伤 ， 但 不 能 提供 服务 。 报 馆 十 分 清楚 ， 在 形成 批评 
或 个 人 意见 上 没有 任何 有 用 的 东西 ， 于 是 它们 便 采取 压制 批评 的 
立场 ， 只 限于 提 一 下 书 名 ， 再 添上 两 三 名 “捧场 的 话 "。 在 20 年 
的 时 间 里 ， 同 样 的 命运 也 许 会 降临 到 戏剧 评论 的 头 上 。 

今天 ， 密 切 关注 各 种 意见 ， 已 经 成 为 报社 和 政府 的 第 一 要 务 。 
它们 需要 在 没有 任何 中 间 环 节 的 情况 下 知道 一 个 事件 、 一 项 法 案 或 
一 次 演说 造成 的 效果 。 这 可 不 是 件 轻松 的 任务 ， 因 为 没有 任何 事情 
比 群众 的 想法 更 为 多 变 ， 今 天 ， 也 没有 任何 事情 ， 能 够 像 群众 对 他 
们 昨天 还 赞扬 的 事情 今天 便 给 予 痛 吕 的 做 法 更 为 常见 。 

不 存在 任何 引导 意见 的 力量 ， 再 加 上 普遍 信仰 的 毁灭 ， 其 
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最 终结 果 就 是 对 一 切 秩序 都 存在 着 极端 分 歧 的 信念 ， 并 且 使 群 
众 对 于 一 切 不 明确 触及 他 们 直接 利益 的 事情 ， 越 来 越 不 关心 。 
对 社会 主义 之 类 的 信条 的 探究 ， 只 在 很 没有 文化 的 阶层 如 矿山 
和 工厂 工人 中 间 ， 能 够 找到 信和 上 拆 旦 旦 的 拥护 者 。 中 产 阶级 的 下 
层 成 员 以 及 受过 一 些 教育 的 工人 ， 不 是 变 成 了 彻底 的 怀疑 论 者 ， 
就 是 抱 着 极 不 稳定 的 意见 。 

过 去 25 年 里 朝 着 这 个 方向 的 演变 是 惊人 的 。 在 这 之 前 的 那 
个 时 期 ， 虽 然 与 我 们 相距 不 算 太 远 ， 人 们 的 意见 还 仍然 大 致 存 
在 着 一 般 趋势 ， 它 们 的 产生 是 因为 接受 了 一 些 基 本 的 信仰 。 只 
根据 某 人 是 个 君主 制 的 拥护 者 这 一 事实 ， 即 可 断定 他 持 有 某 些 
明确 的 历史 观 和 科学 观 ; 只 根据 某 人 是 共和 主义 者 ， 便 可 以 说 他 
有 着 完全 相反 的 观点 。 拥 护 君 主 制 的 人 十 分 清楚 ， 人 不 是 从 猴子 
变 过 来 的 ， 而 共和 主义 者 同样 十 分 清楚 ， 人 类 的 祖先 就 是 猴子 。 
拥护 君主 制 的 人 有 责任 为 王室 说 话 ， 共 和 主义 者 则 必须 怀 着 对 大 
革命 的 崇敬 发 言 。 凡 是 提 到 一 些 人 名 ， 如 罗 伯 斯 庇 尔 和 马 拉 ， 语 
气 中 必须 含有 宗教 式 的 虔诚 ， 还 有 一 些 人 名 ， 如 已 撤 、 奥 古 斯 都 
或 拿破仑 ， 也 万 万 不 可 在 提 到 时 不 予以 猛烈 的 痛斥 。 其 至 在 法 兰 
西 的 索 邦 ， 也 普遍 存在 着 这 种 理解 历史 的 幼稚 方式 ,2 





@@ 从 这 个 角度 看 ， 法 国 官方 任命 的 历史 教授 写 下 的 一 些 东西 是 非常 令 人 不 解 
它们 也 证 明了 在 法 国 的 大 学 教育 制度 中 是 多 么 缺乏 批判 精神 。 我 可 以 引用 兰 先 

法 国 大 革命 》 一 书 中 的 两 段 话 作为 这 方面 的 例证 : 

“攻占 巴士 底 狱 不 但 是 法 国 历史 ， 也 是 整个 欧洲 历史 上 一 件 登峰造极 的 事件 ， 
而 且 它 也 开创 了 世界 史 的 一 个 新 纪元 !1” 

关于 罗 伯 斯 庇 尔 ， 我 们 英明 其 妙 地 读 到 ,“ 他 的 独裁 更 多 地 是 建立 在 奥 论 、 说 
服 力 和 道德 威信 上 ; 这 是 一 种 掌握 在 高 尚 者 手 里 的 教皇 权 位 ” 。(“ 索 邦 ” 指 巴黎 大 
学 ， 因 其 中 最 著名 的 学 院 为 1257 年 神学 家 索 邦 所 建 的 神学 院 。 一 一 译注 ) 


的 。 
生 
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目前 ， 由 于 讨论 和 分 析 的 缘故 ,一 切 意见 都 失去 了 名 望 ; 
它们 的 特征 很 快 退化 ， 持 续 的 时 间 之 短 很 难 唤起 我 们 的 热情 。 
现代 人 日 益 变 得 麻木 不 仁 。 

对 于 意见 的 衰退 不 必 过 于 悲伤 。 无 可 争辩 ， 这 是 一 个 民族 
生命 衰败 的 征兆 。 当 然 ， 伟 大 的 人 、 有 具备 超凡 眼光 的 人 、 使 徒 
和 民众 领袖 一 一 总 之 ， 那 些 真诚 的 、 有 强烈 信念 的 人 一 一 与 专 
事 否 定 、 批 判 的 人 或 麻木 不 仁 的 人 相 比 ， 能 够 发 挥 更 大 的 影响 ， 
不 过 我 们 切 莫 忘记 ， 由 于 目前 群众 拥有 庞大 的 势力 ， 因 此 ， 如 
果 有 一 种 意见 赢得 了 足够 的 名 望 ， 使 自己 能 够 得 到 普遍 接受 ， 
那么 它 很 快 便 会 拥有 强大 的 专制 权力 ， 使 一 切 事情 全 要 届 服 于 
它 ， 自 由 讨论 的 时 代 便 会 长 久 地 消失 。 群 众 偶尔 是 个 步 态 悠闲 
的 主人 ,就 像 赫 利 奥 加 巴 勒 和 梯 比 留 斯 一 样 ， 但 他 们 也 是 狂 烘 
而 反复 无 常 的 。 当 一 种 文明 让 群众 占 了 上 风 时 ， 它 便 几乎 没有 
多 少 机 会 再 延续 下 去 了 。 如 果 说 还 有 什么 事情 能 够 推迟 自身 的 
毁灭 的 话 ， 那 就 是 极 不 稳定 的 群众 意见 ， 以 及 他 们 对 一 切 普遍 
信仰 的 麻木 不 仁 。 
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第 三 着 
不 同 群 体 的 分 类 及 其 特点 


第 一 章 ”群体 的 分 类 


提要 : 群体 的 一 般 分 类 / 1. 异 质 性 群体 。 它 们 的 不 同类 
型 /种 族 的 影响 /群体 精神 敌 不 过 种 族 精神 /种 族 精神 代表 文明 状 
态 ， 群 体 精神 代表 野 谈 状态 。2. 同 质 性 群体 。 它 们 的 不 同类 
型 /宗派 、 身 份 团体 和 阶级 。 


我 们 已 在 本 书 中 论述 了 群体 心理 的 一 般 特点 。 仍 然 有 待 说 
明 的 是 ， 当 不 同类 型 的 集体 在 一 定 刺激 因素 的 影响 下 变 成 群体 
时 ， 它 们 各 自 具 有 的 特点 。 我 们 先 用 几 句 话 来 谈 谈 群 体 的 分 类 。 

我 们 的 起 点 是 简单 的 人 群 。 当 许多 人 组 成 的 人 群 是 属于 不 
同 种 族 时 ， 我 们 便 看 到 了 它 最 初级 的 形态 。 在 这 种 情况 下 ， 唯 
一 能 够 形成 团结 的 共同 纽带 ， 是 头领 或 多 或 少 受到 尊敬 的 意志 。 
在 几 百 年 的 时 间 里 不 断 进 犯 罗 马 帝 国 的 野蛮 人 ,来 源 十 分 复杂 ， 
因此 可 以 把 他 们 作为 这 种 人 群 的 典型 。 

比 不 同 种 族 的 个 人 组 成 的 人 群 更 高 的 层面 ， 是 那些 在 某 些 
影响 下 获得 了 共同 特征 ， 因 而 最 终 形成 一 个 种 族 的 人 群 。 它 们 
有 时 表现 出 某 些 群 体 的 特征 ， 不 过 这 些 特 征 在 一 定 程度 上 敌 不 
过 种 族 的 因素 。 


在 本 书 阐述 过 的 某 些 影响 的 作用 下 ， 这 两 种 人 群 可 以 转变 
成 有 机 的 或 心理 学 意义 上 的 群体 。 我 们 把 这 些 有 机 的 群体 分 为 
以 下 两 类 : 


(1) 异 质 性 群体 
a， 无 名 称 的 群体 (如 街头 群体 ) 
b. 有 名 称 的 群体 (如 陪审 团 、 议 会 等 ) 
(2) 同 质 性 群体 
a， 派别 (政治 派别 、 宗 教派 别 等 ) 
b. 身份 团体 ( 军人、 僧人 但、 劳工 等 ) 
c， 阶 级 (中 产 阶级 、 农 民 阶 级 等 ) 


我 们 将 简单 地 指出 这 些 不 同类 型 群体 的 特征 。 


1. 异 质 性 群体 


本 书 前 面 研究 的 一 直 就 是 这 种 群体 的 特点 。 它 们 是 由 有 着 
任何 特点 、 任 何 职业 、 任 何 智 力 水 平 的 个 人 组 成 的 。 

我 们 只 根据 事实 便 已 知道 ， 人 作为 行动 的 群体 中 的 一 员 ， 
他 们 的 集体 心理 与 他 们 的 个 人 心理 有 着 本 质 的 差别 ， 而 且 他 们 
的 智力 也 会 受到 这 种 差别 的 影响 。 我 们 已 经 知道 ， 智 力 在 集体 
中 不 起 作用 ， 它 完全 处 在 无 意识 情绪 的 支配 之 下 。 

一 个 基本 因素 ， 即 种 族 的 因素 ， 使 不 同 的 异 质 性 群体 几乎 
完全 不 同 。 

我 们 经 常 谈 到 种 族 的 作用 ， 指 出 它 是 人 们 行动 最 强大 的 决 
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定 因素 。 它 的 作用 在 群体 的 性 格 中 也 有 迹 可 寻 。 由 偶然 聚集 在 
一 起 的 个 人 组 成 的 群体 ， 如 果 他 们 全 是 英国 人 或 中 国人 ， 同 有 
着 任何 不 同 特征 但 属于 同一 个 种 族 的 个 人 一 一 如 俄国 人 、 法 国 
人 或 西班牙 人 一 一 组 成 的 群体 ， 会 有 很 大 的 差别 。 

当 环境 形成 了 一 个 群体 ， 并 且 一 一 虽然 这 种 情况 相当 罕 
见 一 一 其 中 有 着 不 同 民族 但 比例 大 体 相 同 的 个 人 时 ， 他 们 所 继 
承 的 心理 成 分 给 人 的 感情 和 思想 方式 造成 的 巨大 差异 ， 立 刻 就 
会 变 得 十 分 突出 ， 不 管 让 他 们 聚集 在 一 起 的 是 多 么 一 致 的 利益 ， 
都 会 发 生 这 种 情况 。 社 会 主义 者 试图 在 大 型 集会 中 把 不 同 国家 
的 工人 代表 集合 在 一 起 的 努力 ， 最 后 总 是 以 公开 的 分 歧 收 场 。 
拉丁 民族 的 群体 ,不管 它 多 么 革命 或 多 么 保守 ， 为 了 实现 自己 
的 要 求 ， 无 一 例外 地 求助 于 国家 的 干预 。 它 总 是 倾向 于 集权 ， 
总 是 或 明 或 暗 地 倾 向 于 赞成 独裁 。 相 反 ， 英 国人 或 美国 人 的 群 
体 就 不 拿 国家 当 回 事 ， 他 们 只 求助 于 个 人 的 主动 精神 。 法 国 的 
群体 特别 看 重 平等 ， 英 国 的 群体 则 特别 看 重 自由 。 这 些 差 异 解 
释 了 为 何 几 乎 有 多 少 个 国家 就 有 多 少 种 不 同形 式 的 社会 主义 和 
Es 

由 此 可 见 ， 种 族 的 气质 对 群体 性 格 有 着 重大 影响 。 它 是 一 
种 决定 性 力量 ， 限 制 着 群体 性 格 的 变化 。 因 此 可 以 认为 ， 一 条 
基本 定律 就 是 ， 由 于 种 族 精神 的 强大 ， 和 群体 的 次 要 性 格 相 比 之 
下 并 不 十 分 重要 。 和 群体 状态 或 支配 群体 的 力量 类 似 于 野蛮 状态 ， 
或 者 说 是 向 这 种 状态 的 回归 。 种 族 正 是 通过 获得 结构 稳定 的 集 
体 精 神 ， 才 使 自身 在 越 来 越 大 的 程度 上 摆脱 了 缺乏 思考 的 群体 
力量 ,走出 了 野蛮 状态 。 除 了 种 族 因素 之 外 ， 对 异 质 性 群体 最 
重要 的 分 类 ， 就 是 把 它们 分 为 无 名 称 的 群体 一 一 如 街头 群 





体 一 一 和 有 名 称 的 群体 ， 如 精心 组 织 起 来 的 议会 和 陪审 团 。 前 
一 种 群体 缺乏 责任 感 ， 而 后 一 种 群体 则 发 展 出 了 这 种 责任 感 ， 
这 往往 使 它们 的 行动 有 着 很 大 的 不 同 。 


2. 同 质 性 群体 


同 质 性 群体 包括 : (1) 派别 ; (2) 身份 团体 ; (3) 阶级 。 

派别 是 同 质 性 群体 组 织 过 程 的 第 一 步 。 一 个 派别 包括 在 教 
育 、 职 业 和 社会 阶级 的 归属 方面 大 不 相同 的 个 人 ， 把 他 们 联系 
在 一 起 的 是 共同 的 信仰 。 这 方面 的 例子 是 宗教 和 政治 派别 。 身 
份 团体 是 最 易于 组 织 起 群体 的 一 个 因素 。 派 别 中 包含 着 职 ， 
教育 程度 和 社会 环境 大 不 相同 的 个 人 ， 他 们 仅仅 是 被 共同 的 信 
仰 联系 在 一 起 ， 而 身份 团体 则 由 职业 相同 的 个 人 组 成 ， 因 此 他 
们 也 有 相似 的 教养 和 相当 一 致 的 社会 地 位 。 这 方面 的 例子 如 军 
人 和 僧侣 团体 。 

阶级 是 由 来 源 不 同 的 个 人 组 成 的 ， 和 派别 有 所 不 同 ， 使 他 
们 结合 在 一 起 的 不 是 共同 的 信仰 ， 也 不 像 身份 团体 那样 ， 是 因 
为 相同 的 职业 ， 而 是 某 种 利益 、 生 活 习惯 以 及 几乎 相同 的 教育 。 
这 方面 的 例子 是 中 产 阶 级 和 农民 阶级 。 

本 书 只 讨论 异 质 性 群体 ， 把 同 质 性 群体 (派别 、 身 份 团体 
和 阶级 ) 放 在 另 一 书本 里 研究 ， 因 此 我 不 打算 在 这 里 谈论 后 一 
种 群体 的 特点 。 在 结束 对 异 质 性 群体 的 研究 时 ， 我 会 考察 一 下 
几 种 典型 的 特殊 群体 。 
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通常 ， 群 体 犯罪 的 动机 是 一 种 强 

示 ， 参 与 这 种 犯罪 的 个 人 事后 
会 坚信 他 们 的 行为 是 在 履行 责任 ， 这 
与 平常 的 犯罪 大 不 相同 。 


第 二 章 ”被 称 为 犯罪 群体 的 群体 


提要 : 被 称 为 犯罪 群体 的 群体 /群体 犯法 时 在 心理 上 也 许 不 
能 称 之 为 犯罪 /群体 行为 绝对 是 无 意识 的 / 九 月 惨案 参与 者 的 心 
理 / 他 们 的 逻辑 、 残 妨 和 道德 观念 。 


在 兴奋 期 过 后 ， 群 体 就 会 进入 一 种 纯粹 自动 的 无 意识 状态 ， 
在 这 种 状态 下 ， 它 受 着 各 种 暗示 的 支配 ， 因 此 似乎 很 难 把 它 说 
成 是 一 个 犯罪 群体 。 我 保留 这 一 错误 的 定性 ， 是 因为 最 近 一 些 
心理 学 研究 使 它 变 得 十 分 流行 。 不 错 ， 群 体 的 一 些 行为 ， 如 果 
仅 就 其 本 身 而 论 ， 的 确 是 犯罪 行为 ， 但 是 在 某 些 情况 下 ， 这 种 
犯罪 行为 同一 只 老虎 为 了 消遣 而 让 其 幼 虎 把 一 个 印度 人 撕 得 血 
肉 模糊 ， 然 后 再 把 它 吃 掉 的 行为 是 一 样 的 。 

通常 ， 群 体 犯 罪 的 动机 是 一 种 强烈 的 暗示 ， 参 与 这 种 犯罪 
的 个 人 事后 会 坚信 他 们 的 行为 是 在 履行 责任 ,这 与 平常 的 犯罪 
大 不 相同 。 

群体 犯罪 的 历史 说 明了 实情 。 

巴士 底 狱 监狱 长 的 遇害 可 以 作为 一 个 典型 的 事例 。 在 这 位 
监狱 长 的 堡垒 被 攻破 后 ， 一 群 极度 兴奋 的 人 把 他 团团 围 住 ， 从 
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四 面 八方 对 他 拳脚 相 加 。 有 人 建议 吊 死 他 ， 砍 下 他 的 头 ， 把 他 
挫 在 马尾 巴 上 。 在 反抗 过 程 中 ,他 偶尔 踢 到 了 一 个 在 场 的 人 ， 
于 是 有 人 建议 ， 让 那个 挨 踢 的 人 割断 监狱 长 的 喉 哎 ， 他 的 建议 
立刻 就 博得 了 群众 的 赞同 。 


这 个 人 ， 一 个 干 完 活 的 厨子 ， 来 巴士 底 狱 的 主要 原因 
是 无 所 事 事 的 好 奇 心 ， 他 只 是 想来 看 看 发 生 了 什么 。 然 而 
由 于 普遍 的 意见 就 是 如 此 ， 于 是 他 也 相信 这 是 一 种 爱国 行 
为 ， 甚 至 自 以 为 应 为 杀 死 一 个 恶棍 而 得 到 一 枚 勋章 。 他 用 
一 把 借 来 的 刀 切 那 裸露 出 来 的 脖子 ， 因 为 武器 有 些 钝 了 ， 
他 没 能 切 动 。 于 是 他 从 自己 抱 里 掏 出 一 把 黑 柄 小 刀 (既然 
有 厨子 的 手艺 ， 他 对 切 肉 应 当 很 有 经 验 )， 成 功 地 执行 了 
命令 。 


以 上 指出 的 过 程 的 作用 ， 清 楚 地 反映 在 这 个 例子 中 。 我 们 
服从 别人 的 任 量 ， 它 会 因为 来 自 集体 而 更 为 强大 ， 杀 人 者 认为 
自己 是 做 了 一 件 很 有 功德 的 事情 ， 既 然 他 得 到 了 无 数 同胞 的 赞 
同 ， 他 这 样 想 是 很 自然 的 。 这 种 事 从 法 律 上 可 以 视 为 犯罪 ,从 
心理 上 却 不 是 犯罪 。 

犯罪 群体 的 一 般 特征 与 我 们 在 所 有 群体 中 看 到 的 特征 并 无 
不 同 : 易 受 从 是 ， 轻 信 ， 易 变 ， 把 良好 或 恶劣 的 感情 加 以 夸大 ， 
表现 出 某 种 道德 ， 等 等 。 

我 们 会 发 现 ， 在 法 国 历史 上 留 下 最 凶残 记录 的 群体 ， 即 参 
与 九 月 惨案 的 群体 中 间 ， 这 些 特 征 一 应 俱全 。 事 实 上 ， 它 与 制 
造 圣 巴 托 罗 缪 惨案 的 群体 十 分 相似 。 让 我 引用 泰 纳 根据 当时 的 


文献 所 作 的 详细 描述 。 

没有 人 确切 知道 是 谁 下 了 杀 掉 犯人 、 空 出 监狱 的 命令 。 也 
许 是 丹东 或 别 的 什么 人 ， 这 并 不 重要 。 我 们 关心 的 是 这 样 一 个 
Ss 即 参 与 屠杀 的 群体 受到 了 强烈 的 从 是 。 

这 个 杀人 群体 杀 了 大 约 三 百人 ， 而 且 它 完全 是 个 典型 的 异 

质 性 群体 。 除 了 少数 职业 无 赖 ， 主 要 是 一 些小 店主 和 各 行 各 业 
的 手艺 人 : 靴 折 、 锁 匠 、 理 发 的 、 泥 瓦 折 、 店 员 、 邮 差 等 等 。 
在 别人 的 优 征 下 ， 他 们 就 像 前 面 提 到 的 那个 厨子 一 样 ， 完 全 相 
信 自 己 是 在 完成 一 项 爱国 主义 任务 。 他 们 挤 进 一 间 双开 门 的 办 
公 室 ， 既 当 法 官 又 当 执行 人 ， 但 是 他 们 丝毫 不 认为 自己 是 在 
犯罪 。 

他 们 深信 自己 肩负 着 重要 使 命 ， 着 手 搭 起 一 座 审 判 台 ,与 
这 种 行动 联系 在 一 起 的 是 ， 他 们 立刻 表现 出 群体 的 率直 和 幼稚 
的 正义 感 。 考 虑 到 受 指 控 的 人 数 众多 ， 他 们 决定 把 贵族 、 僧 但 、 
官员 和 王室 仆 役 一 律 处 死 ， 没 有 必要 对 他 们 的 案件 一 一 进行 审 
判 一 一 这 就 是 说 ， 在 一 个 杰出 的 爱国 者 眼 里 ， 对 于 所 有 的 个 人 ， 
只 任职 业 就 可 证 明 他 是 罪犯 。 其 他 人 将 根据 他 们 的 个 人 表现 和 
声誉 作出 判决 。 群 体 幼稚 的 良知 以 这 种 方式 得 到 了 满足 。 现 在 
可 以 合法 地 进行 屠杀 了 ， 残忍 的 本 能 也 可 以 尽情 地 释放 了 。 我 
在 别处 讨论 过 这 种 本 能 的 来 源 ， 集 体 总 是 会 将 它 发 挥 得 淋漓 尽 
致 。 不 过 正 像 群体 通常 的 表现 那样 ， 这 种 本 能 并 不 妨碍 他 们 表 
现 出 一 些 相反 的 感情 ， 他 们 的 善心 常常 和 他 们 的 残忍 一 样 极端 。 

“他 们 对 巴黎 的 工人 有 着 极 大 的 同情 和 敏锐 的 理解 。 在 阿 
巴 耶 ， 那 帮 人 中 的 一 员 在 得 知 因 犯 24 小 时 没 喝 上 水 后 ， 简 直 想 
把 狱 卒 打 死 ， 如 果 不 是 犯人 们 为 其 求情 ， 他 是 一 定 会 这 样 做 的 。 





第 三 
不 同 群体 的 分 类 及 其 特点 
六 133 


当 一 名 因 犯 被 (临时 法 庭 ) 宣告 无 罪 后 ， 包 括 卫 兵 和 剑 子 手 在 
内 的 所 有 人 都 高 兴 地 与 他 拥抱 ， 疯 狂 地 鼓掌 "， 然 后 开始 了 大 
屠杀 。 在 这 个 过 程 中 ， 欢 快 的 情绪 从 未 间断 。 他 们 围 在 尸体 旁 
跳舞 唱歌 ,“ 为 女士 ”安排 了 长 使 ,以 享 观 看 处 死 贵族 之 乐 。 
而 且 这 种 表演 一 直 具 有 一 种 特殊 的 正义 气氛 。 

阿 巴 耶 的 一 名 剑 子 手 当 时 抱怨 说 ,为 了 让 女 土 们 看 得 真切 ， 
把 她 们 安排 得 太 近 了 ， 使 在 场 的 人 中 只 有 很 少 的 人 享受 了 痛打 
贵族 的 乐趣 。 于 是 决定 让 受害 者 在 两 排 剑 子 手中 间 慢 慢 走 过 ， 
让 他 们 用 刀 背 砍 他 以 延长 其 受苦 的 时 间 。 在 福 斯 监狱 ， 受 害 人 
被 剥 得 精光 ， 在 半 小 时 里 施 以 “凌迟 ”， 直 到 每 个 人 都 看 够 了 
以 后 ， 再 来 上 一 刀 切 开 他 们 的 五 腹 六 脏 。 

剑 子 手 并 非 全 无 顾忌 ， 我 们 指出 过 的 存在 于 群体 中 的 道德 
意识 也 表现 在 他 们 身上 。 他 们 拒绝 占有 受害 人 的 钱财 和 首饰 ， 
把 这 些 东 西 全 都 放 在 会 议 桌 上 。 

在 他 们 的 所 有 行为 中 ， 都 可 以 看 到 群体 头脑 特有 的 那 种 幼 
稚 的 推理 方式 。 因 此 ， 在 屠杀 了 1200 到 1500 个 民族 的 敌人 之 
后 ， 有 人 提议 说 ， 那 些 关 着 老年 人 、 乞 丐 和 流浪 汉 的 监狱 其 实 
是 在 养 着 一 些 没 用 的 人 ， 因 此 不 如 把 他 们 全 都 杀 掉 ， 他 的 建议 
立刻 就 被 采纳 。 他 们 中 间 当 然 也 有 人 民 的 敌人 ， 如 一 位 名 叫 德 
拉 卢 的 妇女 ， 一 个 下 毒 者 的 赛 妇 :“ 她 肯定 对 坐牢 非常 愤怒 ， 
如 果 她 能 办 到 的 话 ， 她 会 一 把 火烧 掉 巴 黎 。 她 肯定 这 样 说 过 ， 
她 已 经 这 样 说 过 了 。 除 掉 她 算 了 。” 这 种 说 法 好 像 很 令 人 信服 ， 
因 犯 被 无 一 例外 地 处 死 了 ， 其 中 包括 50 名 12 到 17 岁 的 儿童 ， 
他 们 当然 也 变 成 了 人 民 公敌 ,于 是 全 都 被 解决 掉 了 。 

当 一 周 的 工作 结束 时 ， 所 有 这 些 处 决 也 终于 停止 ， 剑 子 手 


们 想来 可 以 休息 一 下 了 。 但 他 们 深信 自己 为 祖国 立 了 大 功 ， 于 
是 前 往 政府 请 赏 。 最 热情 的 人 甚至 要 求 被 授予 勋章 。 

1871 年 巴黎 公社 的 历史 也 提供 了 一 些 类 似 的 事实 。 既 然 群 
体 的 势力 不 断 增长 ， 政 府 的 权力 在 它 面前 节 节 败退 ， 因 此 我 们 
一 定 还 会 看 到 许多 性 质 相 同 的 事情 。 


第 三 音 ” 刑 事 案 件 的 陪审 团 


提要 : 陪审 团 的 一 般 特 点 /统计 数据 显示 ， 它 们 的 判决 独立 
于 它们 的 人 员 成 分 /影响 陪审 团 的 方法 /辩护 的 形式 与 作用 /说 服 
关键 人 物 的 技巧 / 令 陪 审 团 迟 疑 或 严厉 的 不 同 罪行 /陪审 团 制度 
的 好 处 。 


由 于 不 可 能 在 这 里 对 所 有 类 型 的 陪审 团 一 一 进行 研究 ， 因 
此 我 只 想 评价 一 下 最 重要 的 ， 即 法 国 刑事 法 庭 的 陪审 团 。 这 些 
陪审 团 为 有 名 称 的 异 质 性 群体 提供 了 一 个 极 好 的 例子 。 我 们 会 
看 到 ， 它 也 表现 出 易 受 暗示 和 缺乏 推理 能 力 的 特点 。 当 它 处 在 
群众 领袖 的 影响 之 下 时 ， 也 主要 受 无 意识 情绪 的 支配 。 在 这 一 
研究 的 过 程 中 ,我们 不 时 还 会 看 到 一 些 不 懂 群 众 心理 的 人 犯 下 
错误 的 有 趣事 例 。 

首先 ， 组 成 群体 的 不 同 成 员 在 作出 判决 时 ， 其 智力 水 平 无 
关 紧 要 ， 陪 审 团 为 此 提供 了 一 个 很 好 的 例子 。 我 们 已 经 知道 ， 
当 一 个 善于 思考 的 团体 要 求 就 某 个 并 非 完 全 技术 性 的 问题 发 表 
意见 时 ， 智 力 起 不 了 多 少 作 用 。 例 如 ， 一 群 科学 家 或 艺术 家 ， 
仅仅 因为 他 们 组 成 一 个 团体 这 个 事实 ， 并 不 能 就 一 般 性 问题 作 





一 群 科学 家 或 艺术 家 ， 仅 仅 因为 
他 们 组 成 一 个 团体 这 个 事实 ， 并 不 能 
就 一 般 性 问题 作出 与 一 群 泥 瓦 匠 或 杂 
货 商 十 分 不 同 的 判断 。 
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出 与 一 群 泥 瓦 匠 或 杂货 商 十 分 不 同 的 判断 。 在 不 同 的 时 期 ， 尤 
其 是 在 1848 年 以 前 ， 法 国政 府 规定 对 召集 起 来 组 成 陪审 团 的 人 
要 慎 加 选择 ， 要 从 有 教养 的 阶层 选 出 陪审 员 ， 即 选择 教授 、 官 
员 、 文 人 等 等 。 如 今 ， 大 多 数 陪审 员 来 自 小 商人 、 小 资本 家 或 
雇员 。 然 而 令 专家 大 惑 不 解 的 是 ， 无 论 组 成 陪审 团 的 是 什么 人 ， 
他 们 的 判决 总 是 一 样 。 甚 至 那些 敌视 陪审 制度 的 地 方 长 官 ， 也 
不 得 不 承认 判决 的 准确 性 。 贝 拉 ' 德 . 格拉 热 先生 是 刑事 法 庭 
的 前 庭 长 ， 他 在 自己 的 《回忆 录 》 中 用 下 面 一 席 话 表达 了 自己 
的 看 法 : 


今天 ， 选 择 陪审 员 的 权力 实际 掌握 在 市 议员 手 里 。 他 
们 根据 自己 环境 中 的 政治 和 选举 要 求 ， 把 人 们 列 入 名 单 或 
从 名 单 上 划 掉 。……: 大 多 数 选 入 陪审 团 的 人 都 是 生意 人 
(但 并 不 是 像 过 去 那样 重要 的 人 ) 和 属于 某 个 政府 部 门 的 
雇员 。……… 只 要 法 官 的 开庭 时 间 表 一 定 ， 他 们 的 意见 和 专 
长 便 不 再 有 多 少 作 用 。 许 多 陪审 员 有 着 新 手 的 热情 ， 有 着 
最 良好 的 意图 的 人 ， 被 同时 放 在 了 茶 顺 的 处 境 下 ， 陪 审 团 
的 精神 并 未 改变 : 它 的 判决 依然 如 故 。 


对 于 这 段 话 ， 我 们 必须 记 住 的 是 它 的 结论 ， 而 不 是 那些 软 
弱 无 力 的 解释 。 对 这 样 的 解释 我 们 不 必 感 到 奇怪 ， 因 为 法 官 通 
常 和 地 方 长 官 一样 ， 对 群体 心理 一 罕 不 通 ， 因 此 他 们 也 不 了 解 
陪审 团 。 我 从 一 个 与 刚才 提 到 的 这 位 作者 有 关 的 事实 中 ， 还 发 
现 了 一 个 证 据 。 他 认为 ,刑事 法 庭 最 著名 的 出 庭 律师 之 一 拉 肖 
先生 ， 处 心 积 虑 地 利用 自己 的 权利 ， 在 所 有 案件 中 反对 让 聪明 


人 出 现在 名 单 上 。 但 是 经 验 终究 会 告诉 我 们 ， 这 种 反对 是 毫 无 
用 处 的 ， 这 可 由 一 个 事实 来 证 明 ， 即 今天 的 公诉 人 和 出 庭 律师 ， 
以 及 所 有 那些 关 在 巴黎 监狱 里 的 人 ， 都 已 完全 放弃 了 他 们 反对 
陪审 员 的 权利 ， 因 为 正如 德 . 格拉 热 先生 所 言 ， 陪 审 团 的 判决 
并 无 变化 ,“ 它 们 既 不 更 好 ， 也 不 更 差 ”。 

就 像 群 体 一 样 ， 陪 审 团 也 受 着 感情 因素 极 强烈 的 影响 ， 
很 少 被 证 据 所 打动 。 一 位 出 庭 律 师 说 ,“ 他 们 见 tt 
用 乳房 喂 孩 子 或 者 一 个 孤儿 ”; 德 ， 格拉 热 则 说 ， 个 妇女 
只 要 装 出 一 副 唯 命 是 从 的 样子 ， 就 足以 赢得 陪审 团 的 慈悲 
心肠 。 

陪审 团 对 自己 有 可 能 成 为 其 受害 者 的 罪行 毫 不 留情 ， 当 然 ， 
这 些 罪行 对 社会 也 是 最 危险 的 ， 但 是 对 于 一 些 因 为 感情 原因 而 
违法 的 案件 ， 陪 审 团 却 十 分 优 柔 嘉 断 。 对 未 婚 母亲 的 杀 婴 罪 ， 
或 者 用 泼 硫 酸 来 对 付 诱奸 或 抛弃 自己 的 男人 的 妇女 ， 他 们 很 少 
表现 得 十 分 严厉 ， 因 为 他 们 本 能 地 感到 ， 社 会 在 照常 运转 ， 这 
种 犯罪 对 它 没有 多 大 威胁 2， 而 且 在 一 个 被 抛弃 的 姑娘 不 受 法 


@ 顺便 说 明 一 下 ， 陪 审 团 这 种 把 犯罪 划分 成 威胁 社会 和 不 威胁 社会 两 类 的 方 
式 ， 远 不 能 认为 有 失 公正 。 刑 法 的 目的 显然 是 保护 社会 不 受 犯 罪 的 危害 ， 而 不 是 为 
了 进行 报复 。 但 是 法 国 的 法 典 ， 尤 其 是 那些 地 方 官员 的 头脑 ， 却 仍然 深 受 有 着 原始 
法 律 特 点 的 报复 精神 的 影响 ， 像 “vindicte”(“ 起 诉 "， 它 源 自 拉 丁 语 的 “vindic- 
“报复 ”) 一 词 ， 就 仍 在 日 常生 活 中 使 用 着 。 地 方 官员 中 这 种 倾向 的 一 个 
证 明 是 ， 他 们 中 间 的 许多 人 都 拒绝 采用 贝 朗 热 法 ， 该 法 允许 被 判刑 的 人 不 必 服 刑 ， 
除非 他 再 次 犯罪 。 但 是 ， 由 于 已 经 从 统计 学 上 得 到 了 证 明 ， 因 此 没有 哪个 官员 会 否 
认 ， 对 初 犯 进行 乱 罚 ， 极 可 能 导致 受罚 者 进一步 犯罪 。 当 法 官 让 一 个 被 判 服刑 的 人 
获得 自由 时 ， 他 们 好 像 总 是 认为 没有 为 社会 报仇 。 他 们 不 想 不 为 社会 报仇 ， 倒 是 更 
愿意 制造 一 个 肯定 犯罪 的 人 。 
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律 保护 的 国家 里 ， 她 为 自己 复仇 ， 非 但 无 害 ， 反 而 有 益 ， 因 为 
这 可 以 事先 吓 阻 那些 未 来 的 诱奸 者 。 

陪审 团 就 像 任何 群体 一 样 ， 也 深 受 名 望 的 影响 ， 德 ， 格拉 
热 先 生 十 分 正确 地 指出 ， 陪 审 团 的 构成 虽然 十 分 民主 ， 他 们 在 
好 恶 态度 上 却 很 贵族 化 :“ 头 衔 、 出 身 、 家 财 万 贯 、 名 望 或 一 
位 著名 律师 的 帮助 ， 总 之 ,一切 不 同 寻常 或 能 给 被 告 增光 的 事 
情 ， 都 会 使 他 的 处 境 变 得 极为 有 利 。 

杰出 律师 的 主要 用 心 所 在 ， 就 是 打动 陪审 团 的 感情 ， 而 且 
正如 对 付 一 切 群 体 一 样 ， 不 要 作 很 多 论证 ， 或 只 采用 十 分 幼稚 
的 推理 方式 。 一 位 在 因为 刑 谋 上 赢 了 官司 而 赫赫 有 名 的 英国 大 
律师 ， 总 结 出 以 下 应 当 遵循 的 行为 准则 : 


进行 辩护 时 ， 他 要 留心 观察 陪审 团 。 最 有 利 的 机 会 一 
直 就 有 。 律 师 依 靠 自己 的 眼光 和 经 验 ， ss 
领会 每 句 话 的 效果 ， 从 中 得 出 自己 的 结论 。 第 一 步 是 要 确 
a i 
费 很 多 工夫 ， 然 后 他 应 把 注意 力 转向 那些 看 来 还 没有 拿 定 
主意 的 人 ， 和 努力 搞 清 楚 他 们 为 何 敌视 被 告 。 这 是 他 的 工作 
中 十 分 微妙 的 一 部 分 ， 因 为 指控 一 个 人 除了 正义 感 之 外 ， 
还 可 以 有 无 限 多 的 理由 。 


这 几 句 话 道 出 了 辩护 术 的 全 部 奥妙 。 我 们 可 以 理解 ， 事 先 
准备 好 的 演说 为 何 效 果 甚 微 ， 这 是 因为 必须 随时 根据 印象 改变 
措辞 。 

辩护 人 不 必 让 陪审 团 的 每 个 人 都 接受 他 的 观点 ， 他 只 争取 
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那些 左右 着 普遍 观点 的 灵魂 人 物 既 可 。 就 像 一 切 群体 一 样 ， 在 
陪审 团 里 也 存在 着 少数 对 别人 有 支配 作用 的 人 。“ 我 通过 经 验 
发 现 ,” 前 面 提 到 的 那 位 律师 说 ,“ 一 两 个 有 势力 的 人 物 就 足 
以 让 陪审 团 的 人 跟着 他 们 走 。” 需 要 用 巧妙 的 上 暗示 取得 信任 的 
就 是 那 两 三 个 人 。 首 先 ， 最 关键 的 事情 就 是 取悦 于 他 们 。 群 
体 中 已 成 功 博得 其 欢心 的 那个 人 ， 是 处 在 一 个 就 要 被 说 服 的 
时 刻 ， 这 时 无 论 向 他 提出 什么 证 据 ， 他 很 可 能 都 会 认为 十 分 
令 人 信服 。 我 从 有 关 拉 肖 的 报道 中 摘录 一 段 反 映 上 述 观 点 的 
趣闻 人 竟 事 : 


大 家 都 知道 ， 拉 肖 在 刑 庭 审判 过 程 的 一 切 演说 中 ， 绝 
对 不 会 让 自己 眼睛 离开 两 三 个 他 知道 或 感到 既 有 影响 又 
很 固执 的 陪审 员 。 通 常 他 会 把 这 些 不 易 驯 服 的 陪审 员 争 
取 过 来 。 不 过 有 一 次 在 外 省 ， 他 不 得 不 对 付 一 个 陪审 员 ， 
他 花 了 大 半 个 小 时 ,采用 最 独 独 的 论 辨 ， 此 人 依然 不 为 
所 动 。 这 个 人 是 第 七 陪审 员 ， 第 二 排 椅子 上 的 第 一 人 。 
局 面 令 人 彰 表 。 突 然 ， 在 激昂 的 辩论 过 程 中 ， 拉 肖 停 顿 
了 片刻 ， 向 法 官 说 :“ 阁 下 是 否 可 以 命令 把 前 面 的 窗帘 放 
下 来 ? 第 七 陪审 员 已 经 被 阳光 晒 早 了.。” 那 个 陪审 员 脸 红 
起 来 ， 他 微笑 着 表达 了 自己 的 谢意 。 他 被 争取 到 辩 方 一 
边 来 了 ， 


许多 作家 ,包括 一 些 最 出 众 的 作家 ， 最 近 开 展 了 一 场 反对 
陪审 制度 的 强大 运动 ， 而 面 对 一 个 不 受 控制 的 团体 犯 下 的 错误 ， 
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不 同人 的 分 类 及 其 


这 种 制度 是 保护 我 们 免 受 其 害 的 唯一 办 法 .0 有 些 作 者 主张 只 
从 受过 教育 的 阶层 招募 陪审 员 ， 然 而 我 们 已 经 证 明 ， 甚 至 在 这 
种 情况 下 ， 障 审 团 的 判决 也 同 回 到 目前 的 制度 没什么 两 样 。 还 
有 些 作 者 以 陪审 团 犯 下 的 错误 为 根据 ， 希 望 废除 陪审 团 ， 用 法 
官 取而代之 。 真 是 令 人 难以 理解 ， 这 些 一 厢 情 愿 的 改革 家 怎么 
会 忘 了 ， 被 指责 为 陪审 团 所 犯 下 的 错误 ， 首 先是 由 法 官 犯 下 的 
错误 ， 而 且 当 被 告 被 带 到 陪审 团 面 前 时 ， 一 些 地 方 官员 、 督 查 
官 、 公 诉 人 和 初审 法 庭 已 经 认定 他 有 罪 了 。 由 此 可 见 ， 如 果 对 
被 告 作出 判决 的 是 地 方 官 而 不 是 陪审 团 ， 他 将 失去 找 回 清白 的 
唯一 机 会 。 陪 审 团 的 错误 历来 首先 是 地 方 官 的 错误 。 因 此 ， 当 
出 现 了 特别 严重 的 司法 错误 时 ， 首 先 应 当 受到 遗 责 的 是 地 方 官 ， 
譬如 最 近 对 工 医 生 的 指控 就 是 如 此 。 有 个 思春 透顶 的 督 查 官 根 
据 一 位 半 痴 呆 的 女孩 的 揭发 ， 对 他 提出 起 诉 。 那 个 女孩 指控 医 
生 为 了 30 个 法 郎 ， 非 法 地 为 她 做 手术 。 若 不 是 因为 惹恼 了 公 
众 ， 使 最 高 法 院 院 长 立刻 给 了 他 自由 ， 他 是 一 定 会 身 陷 图 图 的 。 


@ 事实 上 ， 地 方 官 是 行动 不 受 控制 的 唯一 行政 官员 。 尽 管 摘 了 不 少 革命 ， 民 
主 的 法 兰 西 并 不 拥有 一 部 英国 人 为 之 自豪 的 《人 身 保护 法 》( Habeas Corpus) 。 我 们 
消灭 了 所 有 专制 者 ， 却 在 每 个 城市 任命 了 一 个 可 以 随意 处 置 公民 的 荣誉 和 自由 的 地 
方 长 官 。 毫 无 意义 的 督 查 官 (juge dinstruction) (一 种 在 英国 没有 类 似 设 置 的 审查 
官 )， 是 些 刚 从 大 学 出 来 的 新 手 ， 却 拥有 令 人 厌恶 的 权力 ， 他 仅仅 根据 自己 的 怀疑 ， 
就 能 把 很 有 地 位 的 人 送 进 班房 ， 而 且 无 需 向 任何 人 说 明 他 这 样 做 的 理由 。 他 以 进行 
调查 为 借口 ， 可 以 把 这 些 人 关押 六 个 月 甚至 一 年 ， 最 后 杰 放 他 们 时 也 不 必 作 任何 赔 
偿 或 道 歉 。 在 法 国 ， 司 法 许可 证 (warrant) 就 像 国王 救 令 一 样 ， 但 它们 的 不 同 之 处 
是 ,后 它 的 做 法 ， 人 们 作 过 十 分 公正 的 谴责 一 一 只 有 那些 身 居 
高 位 的 人 才能 申 领 ， 司 法 许可 证 却 是 操 在 一 个 公民 阶层 的 每 个 人 手 里 的 工具 ， 而 他 
们 并 不 是 些 十 分 开明 或 独立 的 人 











这 个 被 指控 的 人 得 到 了 自己 同胞 的 赞誉 ， 这 一 错案 的 野蛮 性 由 
此 昭然 若 揭 。 那 些 地 方 官 自 己 也 承认 这 一 点 ， 但 是 出 于 身份 的 
考虑 ， 他 们 极力 阻挠 签署 赦免 令 。 在 所 有 类 似 的 事情 上 ， 陪 审 
团 在 遇 到 上 自己 无 法 理解 的 技术 细节 时 ， 自 然 会 借 听 公诉 人 的 意 
见 ， 因 为 他 们 认为 ， 那 些 在 搞 清 楚 最 复杂 的 事态 上 训练 有 素 的 
官员 ,已 经 对 事件 进行 了 调查 。 那 么 ， 谁 是 错误 的 真正 制造 者 ? 
是 陪审 团 还 是 地 方 官 ? 我 们 应 当 大 力 维护 陪审 团 ， 因 为 它 是 唯 
一 不 能 由 任何 个 人 来 取代 的 群体 类 型 。 只 有 它 能 够 缓解 法 律 的 
严酷 性 。 这 种 对 任何 人 一 视 同 仁 的 法 律 ， 从 原则 上 说 既 不 考虑 
也 不 承认 特殊 情况 。 法 官 是 冷漠 无 情 的 ， 他 除了 法 律 条 文 不 理 
会 任何 事情 ， 出 于 这 种 职业 的 严肃 性 ， 他 对 夜 黑 中 的 杀人 越 货 
者 和 因为 贫困 、 因 为 受到 诱奸 者 的 抛弃 而 杀 婴 的 可 怜 姑娘 ， 会 
施 以 同样 的 刑罚 。 而 陪审 团 会 本 能 地 感到 ， 与 逃避 开 法 网 的 诱 
奸 者 相 比 ， 被 诱奸 的 姑娘 罪过 要 小 得 多 ， 对 她 应 当 宽 大 为 怀 。 

在 了 解 了 身份 团体 的 心理 ， 也 了 解 了 其 他 群体 的 心理 之 后 ， 
对 于 一 个 受到 错误 指控 的 案件 ， 我 不 可 能 仍然 认为 ， 我 不 应 当 
去 和 陪审 团 打交道 ， 而 应 当 去 找 地 方 官 。 从 前 者 那里 我 还 有 些 
找 回 清白 的 机 会 ， 让 后 者 认错 的 机 会 却 是 微乎其微 。 群 体 的 权 
力 令 人 生 旦 ， 然 而 有 些 身份 团体 的 权力 更 让 人 害怕 。 
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提要 : 选民 群体 的 一 般 特点 /说 服 他 们 的 办 法 /候选 人 应 当 
具备 的 素质 /名 望 的 必要 性 /工人 农民 为 何 很 少 选 举 自己 的 同行 / 
词语 和 套 语 对 选民 的 影响 /竞选 演说 的 一 般 特点 /选民 的 意见 是 
如 何 形成 的 /政治 委员 会 的 权力 /它们 代表 着 最 可 怕 的 专制 /大 革 
命 时 期 的 委员 会 /普选 权 虽 有 缺陷 ， 但 不 能 废除 /为 何 即使 限制 
选举 权 也 不 会 改变 选举 结果 。 


选民 群体 ， 也 就 是 说 ， 有 权 选 出 某 人 担任 官职 的 集体 ， 属 
于 异 质 性 群体 ， 但 是 由 于 他 们 的 行为 仅 限 于 一 件 规定 十 分 明确 
的 事情 ， 即 在 不 同 的 候选 人 中 作出 选择 ， 因 此 他 们 只 具有 前 面 
讲 到 过 的 少数 特征 。 在 群体 特有 的 特征 中 ， 他 们 表现 出 极 少 的 
推理 能 力 ， 他 们 没有 批判 精神 ， 轻 信 、 易 她 并 且 头 脑 简单 。 此 
外 ， 从 他 们 的 决定 中 也 可 以 找到 群众 领袖 的 影响 ， 和 我 们 列举 
过 的 那些 因素 一 一 断言 、 重 复 和 传染 一 一 的 作用 。 

让 我 们 来 看 一 下 说 服 选民 群体 的 办 法 。 从 最 成 功 的 办 法 中 ， 
可 以 很 容易 发 现 他 们 的 心理 。 首 先 ， 非 常 重 要 的 是 ,候选 人 应 
当 享有 名 望 。 能 够 取代 个 人 名 望 的 只 有 财富 。 才 干 甚 至 天 才 ， 


乌 合 之 众 


都 不 是 非常 重要 的 成 功 要 素 。 

极为 重要 的 男 一 点 是 ， 享 有 名 望 的 候选 人 必须 能 够 迫使 选 
民 不 经 讨论 就 接受 自己 。 选 民 中 的 多 数 都 是 工人 或 农民 ， 他 们 
很 少 选 出 自己 的 同 伍 来 代表 自己 ， 原 因 就 在 于 这 种 人 在 他 们 中 
间 没 有 名 望 。 当 他 们 偶然 选 出 一 个 和 自己 相同 的 人 时 ， 一 般 也 
是 由 于 一 些 次 要 原因 ， 例 如 为 了 向 某 个 大 人 物 或 有 权势 的 雇 
主 一 一 选民 平常 要 依靠 他 一 一 泄愤 ， 或 是 因为 通过 这 种 方式 他 
能 够 一 时 产生 成 为 其 主人 的 幻觉 。 

候选 人 若 想 保证 自己 取得 成 功 ， 只 有 名 望 是 不 够 的 。 选 民 
特别 在 意 他 表现 出 贪 禁 和 虚荣 。 他 必须 用 最 离谱 的 哄骗 手段 才 
能 征服 选民 ， 要 毫 不 犹 沂 地 向 他 们 作出 最 令 人 异想天开 的 许诺 。 

如 果 选 民 是 工人 ， 那 就 侮辱 和 中 伤 座 主 ， 再 多 也 不 过 分 。 
对 于 竞选 对 手 ， 必 须 利用 断言 法 、 重 复 法 和 传染 法 ,竭力 让 人 
确信 他 是 个 十 足 的 无 赖 ， 他 恶 行 不 断 是 人 尽 丝 知 的 事实 。 为 任 
何 表面 证 据 而 费心 是 没有 用 处 的 。 对 手 如 果 不 了 解 群体 心理 ， 
他 会 用 各 种 论证 为 自己 辩护 ， 而 不 是 把 自己 限制 在 只 用 断言 来 
对 付 断 言 ， 如 此 一 来 ， 他 也 就 没有 任何 获胜 的 机 会 了 。 

候选 人 写成 文字 的 纲领 不 可 过 于 绝对 ， 不 然 他 的 对 手 将 来 
会 用 它 来 对 付 他 。 但 是 在 口头 纲领 中 ， 再 夸 夸 其 谈 也 不 过 分 。 
可 以 毫 无 惧 色 地 承诺 最 重要 的 改革 。 作 出 这 些 压 张 能 够 产生 巨 
大 的 效果 ， 但 它们 对 未 来 并 没有 约束 力 ， 因 为 这 需要 不 断 地 进 
行 观 察 ， 而 选民 绝对 不 想 为 这 事 操心 ， 他 并 不 想 知 道 自 己 支 持 
的 候选 人 在 实行 他 所 赞成 的 竞选 纲领 上 走 了 多 远 ， 虽 然 他 以 为 
正 是 这 个 纲领 使 他 的 选择 有 了 保证 。 

在 以 上 这 种 事情 中 ， 能 够 看 到 我 们 前 面 讨论 过 的 所 有 说 服 
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的 因素 。 我 们 在 各 种 口号 和 套话 一 我 们 已 经 谈 到 过 这 些 东西 
神奇 的 控制 力 一 一 所 发 挥 的 作用 中 还 会 看 到 它们 。 一 个 明白 如 
何 利 用 这 些 说 服 手 段 的 演说 家 ， 他 能 够 用 刀剑 成 就 的 事情 ， 用 
这 种 办 法 照样 可 以 办 到 。 像 不 义 之 财 、 卑 人 副 的 剥削 者 、 可 敬 的 
劳工 、 财 富 的 社会 化 之 类 的 说 法 ， 永 远 会 产生 同样 的 效果 ， 尽 
管 它们 已 经 被 用 得 有 些 陈 腐 。 此 外 ， 如 果 候 选 人 满嘴 新 词 ， 其 
含义 又 极其 贫乏 ， 因 而 能 够 迎合 极 不 相同 的 各 种 愿望 ， 他 也 必 
能 大 获 全 胜 。 西 班 牙 1873 年 那 场 血腥 的 革命 ， 就 是 由 这 种 含义 
复杂 、 因 而 每 个 人 都 可 以 自己 作出 解释 的 奇妙 说 法 引起 的 。 当 
时 的 一 位 作者 描述 了 这 种 说 法 的 出 现 ， 值 得 引用 于 此 





激进 派 已 经 发 现 集权 制 的 共和 国 其 实 是 订 装 打扮 的 妙 
主 国 ， 于 是 为 了 迁就 他 们 ， 议 会 全 体 一 致 宣告 建立 一 个 
“联邦 共和 国 ”， 虽 然 投 票 者 中 谁 也 解释 不 清楚 自己 投票 赞 
成 的 是 什么 。 然 而 这 个 说 法 却 让 人 医大 欢喜 。 人 们 无 比 高 
兴 并 陶醉 于 其 中 。 美 德 与 幸福 的 王国 就 要 在 地 球 上 揭幕 。 
共和 主义 者 如 果 被 对 手 拒 绝 授予 联邦 主义 者 名 称 ， 会 认为 
自己 受到 了 致命 的 侮辱 。 人 们 在 大 街 上 以 这 样 的 话 互 致 问 
候 : “联邦 共和 国 万 岁 !” 然 后 便 响起 一 片 赞 美 之 声 ， 对 军 
队 没 有 纪律 这 种 奇怪 的 美德 以 及 士兵 自治 大 唱 鞠 歌 。 人 们 
对 “联邦 共和 国 ” 是 如 何 理解 的 呢 ? 有 些 人 认为 它 是 指 各 
省 的 解放 ， 即 同 美国 和 行政 分 权 制 相似 的 制度 ; 还 有 些 人 
则 认为 它 意 味 着 消灭 一 切 权 力 ， 迅 速 着 手 于 伟大 的 社会 变 
革 。 书 塞 罗 那 和 安达 路 西亚 的 社会 主义 者 鞠 成 公社 权力 至 
上 ， 他 们 建议 在 西班牙 设立 一 万 个 独立 的 自治 区 ,根据 它 


们 自己 的 要 求 制定 法 律 ， 在 建立 这 些 自治 区 的 同时 禁止 警 
察 和 军队 的 存在 。 在 南部 各 省 ， 叛 乱 很 快 便 开始 从 一 座 城 
市 向 另 一 座 城市 、 一 个 村 庄 向 另 一 个 村 庄 蔓 延 。 有 个 发 表 
了 宣言 的 村 庄 ， 它 所 做 的 第 一 件 事情 ， 就 是 立刻 破坏 了 电 
报 线 和 铁路 ， 以 便 切 断 与 相 邻 地 区 和 马德里 的 一 切 关 系 。 
处 境 最 可 怜 的 村 庄 注定 只 能 寄 人 篇 下 。 联 邦 制 给 各 立 门户 
大 开 方便 之 门 ， 到 处 都 在 杀人 放火 ， 人 们 无 恶 不 作 。 这 片 
土地 上 充斥 着 血腥 的 狂欢 。 


至 于 理性 对 选民 的 头脑 可 能 产生 的 影响 ， 要 想 对 这 个 问题 
不 生 任 何 疑 心 , 千 万 别 去 读 那 些 有 关 选 民 集会 的 报道 。 在 这 种 
集会 上 ， 言 之 羡 凿 、 痛 骂 对 手 、 有 时 甚至 拳脚 相 加 此 起 彼 伏 ， 
但 绝对 听 不 到 论证 。 即 使 有 片刻 安静 的 时 候 ， 也 是 因为 有 个 享 
有 “ 粗 汉 ”名 声 的 人 在 场 ， 宣 称 自己 要 用 一 些 让 听众 开心 的 麻 
烦 问题 难 倒 候 选 人 。 然 而 反对 派 的 满足 是 短命 的 ， 因 为 提问 者 
的 声音 很 快 就 会 被 对 手 的 叫喊 压倒 。 从 报纸 的 上 千 个 类 似 事 例 
中 选 出 来 的 关于 公众 集会 的 以 下 报道 ， 可 以 作为 这 方面 的 典型 


会 议 的 组 织 者 之 一 请 大 会 选 出 一 名 主席 ， 了 骚乱 立刻 席 
卷 全 场 。 无 政府 主义 者 跳 上 讲台 ， 粗 暴 地 占领 会 议 桌 。 社 
会 主义 者 极力 反抗 ; 人 们 相互 扭 打 ， 每 一 派 都 指责 对 方 是 
拿 了 政府 佣金 的 奸 细 。 等 等 …… 一 个 眼睛 被 打 青 了 的 公民 
离开 了 会 场 。 

会 议 总 算 在 喧闹 中 各 就 各 位 ， 说 话 的 权利 转移 给 了 XX 
同志 。 
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这 位 演讲 人 开始 激烈 皇 击 社会 主义 者 ， 他 们 则 用 “和 白 
疡 、 无 赖 、 流 谍 1” 等 等 的 叫 罗 声 打 断 他 。X 同志 则 针对 这 
些 脏话 提出 一 种 理论 ， 根 据 这 种 理论 ， 社 会 主义 者 是 “ 白 
病 ” 或 “可 笑 的 家 伙 ”。 

昨 晚 ， 为 五 一 节 工 人 庆祝 会 的 预演 ， 阿 勒 曼 派 在 福 伯 
格 宫 大 街 的 商会 大 厅 组 织 了 一 次 大 会 。 会 议 的 口号 是 “ 沉 
着 冷静 1”。 

G 同志 瞳 指 社会 主义 者 是 “和 白 病 ”和 “了 骗子”。 

所 有 这 些 恶 言 恶 语 都 会 引起 相互 攻 奸 ， 演 讲 者 和 听众 
甚至 会 大 打出 手 。 椅 子 、 桌 子 、 板 苔 ， 全 都 变 成 了 武器 。 





等 等 ， 不 一 而 足 。 

千 万 不 要 以 为 ,这 种 描述 只 适用 于 固执 的 选民 群体 ， 并 且 
取决 于 他 们 的 社会 地 位 。 在 不 管 是 什么 样 的 无 名 称 的 集会 中 ， 
即使 参与 者 全 是 受过 高 等 教育 的 人 ， 会 上 的 争论 也 没什么 两 样 。 
我 已 经 说 过 ， 当 人 们 聚集 成 一 个 群体 时 ， 一 种 降低 他 们 智力 水 
平 的 机 制 就 会 发 生 作用 ， 在 所 有 的 场合 都 可 以 找到 这 方面 的 证 
明 。 例如， 下 面 是 我 从 1895 年 2 月 13 日 的 《时 报 》 上 摘录 的 
有 关 一 次 集会 的 报道 : 


那个 晚上 ， 随 着 时 间 的 流逝 ， 喧 回声 有 增 无 减 。 我 不 相 
信 有 哪个 演讲 者 能 够 说 上 两 句 话 而 不 被 人 打 断 。 每 时 每 刻 都 
有 人 从 这 里 或 那里 大 声 叫 喊 ， 或 者 是 喊 声 四 起 。 掌 声 中 加 杂 
着 咕 声 ， 听 众 中 的 个 别 成 员 也 在 不 断 地 相互 激烈 争吵 。 一 些 
人 可 怕 地 挥手 着 木 棒 ， 另 一 些 人 不 停 地 南 打 地 板 。 打 断 演说 


的 人 引 来 一 片 呼 喊 :“ 把 他 秦 下 去 !” 或 “让 他 说 1” 
C 先生 满嘴 都 是 白 阁 、 懒 夫 、 恶 棍 、 卑 部 无 耶 、 唯 利 
是 图 、 打 击 报 复 之 类 的 用 语 ， 他 宣称 要 把 这 些 东 西 统统 


等 等 ， 等 等 。 

人 们 也 许 会 问 ， 处 在 这 种 环境 里 的 选民 怎么 能 够 形成 意见 
呢 ? 提出 这 样 的 问题 ， 等 于 是 在 集体 享有 自由 的 程度 这 件 事 上 
掩盖 一 个 奇怪 的 雇 见 。 群 体 持 有 别人 赋予 他 们 的 意见 ,但 是 他 
们 绝 不 能 夸 口 自己 持 有 合乎 理性 的 意见 。 在 这 里 所 谈论 的 事情 
上 ， 选 民 的 意见 和 选票 是 操 在 选举 委员 会 的 手 里 ， 而 它 的 领袖 
人 物 通 常 都 是 些 政客 ， 他 们 向 工人 许诺 好 处 ， 因 此 在 这 些 人 中 
间 很 有 影响 。 谢 乐 先 生 是 今天 最 勇敢 的 民主 斗士 之 一 ， 他 说 : 
“你 可 知道 什么 是 选举 委员 会 ? 它 不 多 不 少 ， 是 我 们 各 项 制度 
的 基石 ， 是 政治 机 器 的 一 件 杰作 。 今 日 法 国 就 是 受 着 长 期 选举 
委员 会 的 统治 。 


@ 委员 会 不 管 有 什么 名 称 ， 俱 乐 部 也 好 ， 辛 迪 加 也 好 ， 大 概 都 包含 着 群体 权 
力 所 造 成 的 最 可 怕 的 危险 。 在 现实 中 ， 它 们 代表 着 最 为 非 人 格 的 、 因 而 也 是 最 具 压 
人 迫 性 的 专制 形式 。 可 以 说 ， 委 员 会 的 领袖 是 代表 集体 说 话 和 行动 ， 因 此 他 们 不 负 任 
何 责任 ， 他 们 处 在 可 以 根据 自己 的 选择 行事 的 位 置 上 。 甚 至 最 残忍 的 暴君 ， 也 不 敢 
梦想 革命 委员 会 任命 的 人 所 拥有 的 那些 剥夺 权 。 巴 拉 斯 就 曾 宣布 ， 他 们 要 在 国民 公 
会 里 大 开 杀 戒 ， 随 心 所 欲 地 裁撤 议员 。 罗 伯 斯 庇 尔 只 要 还 能 代表 他 们 说 话 ， 他 就 握 
有 绝对 权力 。 当 这 个 可 怕 的 独裁 者 因为 自 高 自 大 脱离 了 他 们 时 ， 他 便 失 去 了 这 种 权 
力 。 群 体 的 统治 就 是 委员 会 的 统治 ， 因 而 也 是 委员 会 领袖 的 统治 。 难 以 想象 还 会 有 
比 这 更 严厉 的 暴政 。 
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只 要 候选 人 能 够 被 群体 所 接受 ， 并 拥有 一 定 的 财源 ， 对 和 群 
体 产 生 影响 并 不 困难 。 根 据 捐款 人 的 招 认 ，300 万 法 郎 就 足以 
保证 布朗 热 将 军 重 新 当选 。 

选民 群体 的 心理 学 就 是 如 此 。 它 和 其 他 群体 一 样 : 既 不 更 
好 也 不 更 差 。 

因此 ,我 从 以 上 所 言 并 没有 得 出 反对 普选 的 结论 。 我 明白 
了 它 的 命运 ， 因 此 出 于 一 些 实际 的 原因 ， 我 愿意 保留 这 种 办 法 。 
事实 上 ， 我 们 是 通过 对 群体 心理 的 调查 归纳 出 了 这 些 原 因 ， 基 
于 这 些 考虑 ， 我 要 对 它们 作 进 一 步 的 阐述 。 

不 必 怀 疑 ， 普 选 的 弱点 十 分 突出 ， 所 以 人 们 很 难 视而不见 。 
无 可 否认， 文明 是 少数 智力 超常 的 人 的 产物 ， 他 们 构成 了 一 个 
金字 塔 的 项 点 。 随 着 这 个 金字 塔 各 个 层次 的 加 宽 ， 智 力 相应 地 
也 越 来 越 少 ， 它 们 就 是 一 个 民族 中 的 群众 。 一 种 文明 的 伟大 ， 
如 果 依 靠 仅 仅 以 人 多 势 众 自 夸 的 低劣 成 员 的 选票 ， 是 无 法 让 人 
放心 的 。 男 一 件 无 须 怀疑 的 事情 是 ， 群 众 投下 的 选票 往往 十 分 
危险。 它们 已 经 让 我 们 付出 了 若干 次 遭受 侵略 的 代价 ， 我 们 眼 
看 着 群体 正在 为 其 铺设 道路 的 社会 主义 就 要 大 获 全 胜 ， 异 想 天 
开 的 人 民主 权 论 ， 十 有 八 九 会 让 我 们 付出 更 惨重 的 代价 。 

然而 ， 这 些 不 同意 见 虽 然 从 理论 上 说 颇 令 人 信服 ， 在 实践 
中 却 毫 无 势力 。 只 要 还 记得 观念 变 成 教条 后 有 着 不 可 征服 的 力 
量 ,我 们 就 会 承认 这 一 点 。 从 哲学 观点 看 ， 群 体 权力 至 上 的 教 
条 就 像 中 世纪 的 宗教 教条 一 样 不 堪 一 驳 ， 但 是 如 今 它 却 拥有 和 
昔日 教条 一 样 强大 的 绝对 权力 ， 因 此 它 就 像 过 去 我 们 的 宗教 观 
念 一 样 不 可 战胜 。 不 妨 设想 有 个 现代 自由 思想 家 被 送 回 了 中 世 
纪 。 难 道 你 会 认为 ， 当 他 发 现 盛 行 于 当时 的 宗教 观念 有 着 至 高 


无 上 的 权力 后 ， 会 对 它们 进行 攻击 吗 ? 一 旦 落 入 一 个 能 够 把 他 
送 上 火 刑 柱 的 法 官 之 手 ， 指 控 他 与 魔鬼 有 约 或 参与 了 女巫 的 给 
宴 ， 他 还 会 对 存在 着 魔鬼 或 女巫 提出 质疑 吗 ?” 用 讨论 的 方式 与 
飓风 作对 ， 这 比 群众 的 信念 明智 不 了 多 少 。 普 选 的 教条 今天 就 
有 着 过 去 宗教 的 所 具有 的 威力 。 演 说 家 和 作家 在 提 到 它 时 表现 
出 的 恭敬 与 媚态 ， 即 使 路 易 十 四 也 无 缘 享受 。 因 此 对 于 它 必 须 
采取 和 对 待 宗教 教条 一 样 的 立场 。 只 有 时 间 能 够 对 它 发 生 影响 。 

此 外 ， 破 坏 这 种 教条 的 努力 更 是 无 用 ， 因 为 它 具 有 一 种 对 
自己 有 利 的 外 表 。 托 克 维 尔 正 确 地 指出 ,“ 在 平等 的 时 代 ， 人 
们 互 不 信任 ， 因 为 他 们 全 都 一 样 ， 但 是 这 种 比喻 却 使 他 们 几乎 
毫 无 节制 地 信赖 公众 的 判断 力 ， 其 原因 就 在 于 ， 所 有 的 人 同样 
开明 似乎 是 不 太 可 能 的 ， 真理 并 不 会 与 人 数 上 的 优势 携手 
同行 。 

对 选举 权 加 以 限制 ， 如 果 必 要 的 话 ， 把 这 种 权利 限制 在 聪 
明 人 中 间 ， 如 此 便 可 认为 ， 这 样 做 会 改进 群众 投票 的 结果 吗 ? 
我 永远 也 无 法 承认 会 出 现 这 种 情况 ， 这 是 基于 我 已 经 说 过 的 理 
由 ， 即 一 切 集体 ,不管 其 成 员 如 何 ， 全 都 患 有 智力 低下 症 。 在 
群体 中 ， 人 们 总 是 倾向 于 变 得 智力 平平 ， 在 一 般 性 问题 上 ，40 
名 院士 的 投票 不 会 比 40 个 卖 水 人 所 投 的 票 更 高 明 。 我 一 点 都 不 
相信 ， 如 果 只 让 有 教养 的 和 受过 教育 的 人 成 为 选民 ， 受 到 遗 责 
的 普选 的 投票 结果 就 会 大 为 不 同 。 一 个 人 不 会 因为 通晓 希腊 语 
或 数学 ， 因 为 是 个 建筑 师 、 兽 医 、 医 生 或 大 律师 ， 便 掌握 了 特 
殊 的 智力 或 社会 问题 。 我 们 的 政治 经 济 学 家 全 都 受过 高 等 教育 ， 
他 们 大 都 是 教授 或 学 者 ， 然 而 他 们 何曾 就 哪个 普遍 性 问题 一 一 
贸易 保护 、 双 本 位 制 等 等 一 一 取得 过 一 臻 意见? 原因 就 在 于 ， 
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他 们 的 学 问 不 过 是 我 们 的 普遍 无 知 的 一 种 十 分 弱化 了 的 形式 。 
在 社会 问题 上 ， 由 于 未 知 的 因素 数量 众多 ， 从 本 质 上 说 人 们 的 
无 知 没有 什么 两 样 。 

因此 ， 完 全 由 掌握 各 种 学 问 的 人 组 成 的 选民 ， 他 们 的 投票 
结果 不 会 比 现在 的 情况 好 多 少 。 他 们 将 仍然 主要 受 自己 的 感情 
和 党 派 精 神 的 支配 。 对 于 那些 我 们 现在 必须 对 付 的 困难 ， 我 们 
还 是 一 个 也 解决 不 了 ， 而 且 我 们 肯定 会 受到 身份 团体 暴政 的 
压迫 。 

群众 的 选举 权 不 管 是 受到 限制 还 是 普遍 给 予 ， 不 管 是 在 共 
和 制 还 是 君主 制 之 下 行使 这 种 权利 ， 不管 是 在 法 国 、 比 利 时 、 
德国 、 和 葡萄 牙 或 西班牙 ， 都 是 一 样 的 ; 说 一 千 道 一 万 ， 它 所 表 
达 的 不 过 是 一 个 种 族 无 意识 的 向 往 和 需要 。 在 每 个 国家 ， 当 选 
者 的 一 般 意见 都 反映 着 种 族 的 裹 性 ， 而 我 们 看 到 ， 这 种 豪 性 从 
一 代 人 到 下 一 代 人 ， 不 会 有 显著 的 变化 。 

由 此 可 见 ， 我 们 一 再 遇 到 种 族 这 个 基本 概念 。 我 们 经 常 遇 
到 它 ， 由 此 会 产生 另 一 种 认识 ， 即 各 种 制度 和 政府 对 一 个 民族 
的 生活 只 能 产生 很 小 的 影响 。 民 族 主要 是 受 其 种 族 的 豪 性 支配 ， 
也 就 是 说 ， 是 受 着 某 些 品质 的 遗传 残余 的 支配 ， 而 所 谓 豪 性 ， 
正 是 这 些 品质 的 总 和 。 种 族 和 我 们 日 常 所 需 的 柳 锁 ， 是 决定 着 
我 们 命运 的 神秘 主因 。 


提要 : 议会 中 的 群体 表现 出 异 质 性 群体 的 大 部 分 特征 /他 们 
的 意见 的 简单 化 / 易 受 暗示， 但 有 局 限 性 /他 们 难以 改变 的 意见 
和 易 变 的 意见 / 议 而 不 决 的 原因 /领袖 的 作用 /他 们 是 议会 的 真正 
主人 /演讲 术 的 要 点 /没有 名 望 者 的 演说 劳 而 无 功 /议会 成 员 的 感 
情 和 夸张 /国民 公会 的 实例 /议会 失去 群体 特征 的 情况 /专家 在 技术 
性 问题 上 的 作用 /议会 制度 的 优点 和 危险 /适应 现代 和 要求， 但 会 
造成 财政 浪费 和 对 自由 的 限制 /结论 。 


我 们 在 议会 中 找到 了 一 个 有 名 称 的 异 质 性 群体 的 范例 。 虽 
然 议会 成 员 的 选举 方式 因 时 而 异 ， 各 国之 间 也 有 所 不 同 ， 不 过 
它们 都 有 着 十 分 相似 的 特征 。 在 这 种 场合 ， 人 们 会 感到 种 族 的 
影响 或 者 削弱 ， 或 者 强化 了 群体 的 共同 特征 ， 但 不 会 妨碍 它们 
的 表现 。 大 不 相同 的 国家 ， 如 和 希腊、 意大利 、 和 葡萄牙、 西班牙 、 
法 国 和 美国 ， 它 们 的 议会 在 辩论 和 投票 上 表现 出 很 大 的 相似 性 ， 
使 各 自 的 政府 面 对 着 同样 的 困难 。 

然而 ， 议 会 制度 却 是 一 切 现代 文明 民族 的 理想 。 这 种 制度 
是 一 种 观念 的 反映 ， 即 在 某 个 问题 上 ， 一 大 群 人 要 比 一 小 撮 人 


更 有 可 能 作出 明智 而 独立 的 决定 。 这 种 观念 虽然 从 心理 学 上 说 
是 错误 的 ， 却 得 到 普遍 的 鞠 同 。 

在 议会 中 也 可 以 看 到 群体 的 一 般 特征 : 头脑 简单 、 多 变 、 
易 受 暗示 、 和 夸大 感情 以 及 少数 领袖 人 物 的 主导 作用 。 然 而 ， 由 
于 其 特殊 的 构成 ， 它 们 也 有 一 些 独 特 的 表现 ， 我 们 现在 就 来 作 
一 简单 的 说 明 。 

意见 的 简单 化 是 他 们 最 重要 的 特征 之 一 。 在 所 有 党 派 中 ， 
尤其 是 在 拉丁 民族 的 党 派 中 ， 无 一 例外 地 存在 着 一 种 倾向 ， 即 
根据 适用 于 一 切 情况 的 最 简单 的 抽象 原则 和 普遍 规律 来 解决 最 
复杂 的 社会 问题 。 当 然 ， 原 则 因 党 派 不 同 而 各 有 不 同 ， 但 是 ， 
仅仅 因为 个 人 是 群体 的 一 部 分 这 个 事实 ， 他 们 便 总 是 倾向 于 夸 
大 自己 原则 的 价值 ， 非 要 把 它 贯彻 到 底 不 可 。 由 此 产生 的 结果 
是 ， 议 会 更 严重 地 代表 着 各 种 极端 意见 。 

议会 有 着 特别 质朴 的 简单 意见 ， 法 国 大 革命 时 期 的 雅 各 宾 
党 人 为 此 提供 了 一 个 最 完美 的 典型 。 他 们 用 教条 和 逻辑 对 待人 ， 
头脑 里 充满 各 种 含糊 不 清 的 普遍 观念 ， 他 们 忙 不 迭 地 贯彻 死板 
的 原则 ， 不 关心 事实 如 何 。 在 谈 到 他 们 时 ， 人 们 不 无 理由 地 认 
为 ， 他 们 经 历 了 一 场 革命 ， 但 并 没有 看 到 这 场 革命 。 在 一 些 引 
导 着 他 们 的 十 分 简单 的 教条 的 帮助 下 ， 他 们 以 为 自己 能 够 把 这 
个 社会 从 上 到 下 重新 改造 一 遍 ， 结 果 使 一 个 高 度 精 致 的 文明 倒 
退 到 了 社会 进化 更 早期 的 阶段 。 他 们 为 实现 自己 的 梦想 而 采用 
的 办 法 ， 与 极端 质朴 的 人 有 着 同样 的 特点 。 实 际 上 ， 他 们 不 过 
是 把 拦 在 他 们 道路 上 的 一 切 统统 毁 掉 。 他 们 不 管 是 吉 伦 特派 、 
山岳 派 还 是 热 月 派 ， 全 都 受 着 同样 的 精神 的 激励 。 

议会 中 的 群体 很 容易 受 暗 示 的 影响 ， 而 且 就 像 所 有 群体 一 
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样 ， 暗 示 都 是 来 自 享有 名 望 的 领袖 。 不 过 ， 议 会 群体 这 种 易 受 
暗示 的 特点 ， 又 有 着 很 明确 的 界限 ， 指 出 这 一 点 十 分 重要 。 

在 有 关 地 方 或 地 区 的 一 切 问题 上 ， 议 会 中 的 每 个 成 员 都 持 
有 牢固 而 无 法 改变 的 意见 ， 任 何 论 证 都 无 法 使 其 动 授 。 例 如 在 
贸易 保护 或 酿酒 业 特 权 这 类 与 有 势力 的 选民 的 利益 有 关 的 问题 
上 ， 即 使 有 狄 摩西 尼 了 的 天 赋 ， 也 难以 改变 一 位 众 议 员 的 投票 。 
这 些 选民 在 投票 期 到 来 之 前 就 发 出 的 暗示 ， 足 以 压倒 来 自 其 他 
方面 的 一 切取 消 的 建议 ， 使 意见 的 绝对 稳定 得 到 了 维护 .2 

一 涉及 一 般 性 问题 一 一 推翻 一 届 内 阁 、 开 征 一 种 新 税 等 
等 一 一 就 不 再 有 任何 固定 的 意见 了 ， 领 袖 的 建议 能 够 发 挥 影响 ， 
虽然 与 普通 群体 中 的 方式 有 所 不 同 。 每 个 政党 都 有 自己 的 领袖 ， 
他 们 的 势力 有 时 旗 鼓 相当 。 结 果 是 ， 一 个 众 议 员 有 时 发 现 自己 
被 夹 在 两 种 对 立 的 建议 之 间 ， 因 此 难免 迟疑 不 决 。 这 解释 了 为 
什么 经 常会 看 到 他 在 一 刻 钟 之 内 就 会 作出 相反 的 表决 ， 或 为 一 
项 法 案 增 加 一 条 使 其 失效 的 条 款 ， 例 如 剥夺 雇主 选择 和 解雇 工 
人 的 权利 ， 然 后 又 来 上 一 条 几乎 废除 这 一 措施 的 修正 案 。 

出 于 同样 的 理由 ， 每 届 议 会 也 有 一 些 非常 稳定 的 意见 和 一 
些 十 分 易 变 的 意见 。 大 体 上 说 ,一 般 性 问题 数量 更 多 ， 因 此 在 
议会 中 议 而 不 决 的 现象 司空 见 惯 一 一 所 以 议 而 不 决 ， 是 因为 永 
加 ” 狄 摩西 尼 (Demosthenes， 公 元 前 384 一 前 322) ， 十 希腊 政治 家 ， 伟 大 的 演 
说 家 。 译注 

@ 一 位 资深 英国 议员 的 如 下 思考 ， 毫 无 疑问 也 适用 于 这 种 事先 确定 的 、 不 会 
因 争 取 选 票 的 考虑 而 改变 的 意见 :“ 我 坐 在 威 斯 特 敏 斯 特 (英国 议会 所 在 地 一 一 译 
注 ) 的 50 年 间 ， 我 听 过 上 千 次 演说 ， 但 是 它们 很 少 能 使 我 改变 看 法 ， 它 们 设 有 一 
次 改变 了 我 的 投票 。” 
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领袖 的 影响 力 只 在 很 小 的 程度 上 是 因 
为 他 们 提出 的 论据 ， 却 在 很 大 程度 上 来 自 
他 们 的 名 望 。 这 一 点 最 好 的 证 明 是 ,一 旦 
他 们 不 知 因为 什么 情况 威信 扫地 ， 他 们 的 
影响 力也 随 之 消失 。 
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远 存在 着 对 选民 的 担心 ， 从 他 们 那里 收 到 的 建议 总 是 姗 姗 来 下， 
这 有 可 能 制约 领袖 的 影响 力 。 不 过 ， 在 无 数 的 辩论 中 ， 当 涉及 
的 问题 议员 们 没有 强烈 的 先 人 之 见 时 ， 处 在 主导 地 位 的 人 依然 
是 那些 领袖 。 

这 些 领袖 的 必要 性 是 显而易见 的 ， 因 为 在 每 个 国家 的 议会 
中 ， 都 可 以 看 到 他 们 以 团体 首领 的 名 义 存在 着 。 他 们 是 议会 的 
真正 统治 者 。 组 成 群体 的 人 没 了 头头 便 一 事 无 成 ， 因 此 也 可 以 
说 ， 议 会 中 的 表决 通常 只 代表 极 少 数 人 的 意见 。 

领袖 的 影响 力 只 在 很 小 的 程度 上 是 因为 他 们 提出 的 论据 ， 
却 在 很 大 程度 上 来 自 他 们 的 名 望 。 这 一 点 最 好 的 证 明 是 ,一旦 
他 们 不 知 因为 什么 情况 威信 扫地 ， 他 们 的 影响 力也 随 之 消失 。 

这 些 政治 领袖 的 名 望 只 属于 他 们 个 人 ， 与 头衔 或 名 声 无 关 。 
关于 这 个 事实 ， 西 蒙 先生 了 在 评论 1848 年 国民 议会 一 一 他 也 是 
其 成 员 之 一 一 一 的 大 人 物 时 ， 为 我 们 提供 了 一 些 非常 具体 的 
例子 : 


路 易 . 拿破仑 两 个 月 以 前 还 无 所 不 能 ， 如 今 却 完全 无 
足 轻重 了 。 

维 克 多 : 雨 果 登 上 了 讲台 。 他 无 功 而 返 。 人 们 听 他 说 
话 ， 就 像 听 皮 阿 说 话 一 样 ， 但 是 他 并 没有 博得 多 少 掌 声 。 


四 西蒙 (Jules Simon，1814 一 1896) ， 法 国政 治 家 、 激 进 思 想 理论 家 ， 两 度 当 
选 议 员 ，1876 年 一 度 担任 总 理 。 另 ， 皮 阿 (Felix Pyat，1810 一 1889)， 法 国 记者 ， 
激进 思想 的 鼓吹 者 ，1848 年 进入 议会 ，1871 年 再 度 当 选 议 员 ， 同 年 进入 巴黎 公社 。 
基 内 (Edgar Quinet，1803 一 1875) ，19 世纪 法 国 重 要 思想 家 之 一 ，1871 年 入 选 议 








“我 不 喜欢 他 那些 想法 ”,， 谈 到 皮 阿 ， 沃 拉 贝 勒 对 我 说 ， 
“不 过 他 是 法 国 最 了 不 起 的 作家 之 一 ， 也 是 最 伟大 的 演说 
家 。” 基 内 尽管 聪明 过 人 人， 智力 超 强 ， 却 一 点 也 不 受 人 苯 
歼 。 在 召开 议会 之 前 ， 他 还 有 些 名 气 ， 但 在 议会 里 他 却 籍 
籍 无 名 。 

对 才华 横 溢 者 无 动 于 衷 的 地 方 ， 莫 过 于 政治 集会 。 它 
所 留心 的 只 是 那些 与 时 间 地 点 相宜 、 有 利于 党 派 的 滔滔 辨 
才 ， 并 不 在 乎 它 是 否 对 国家 有 利 。 若 想 享 有 1848 年 的 拉 马 
丁 以 及 1871 年 的 梯 也 尔 得 到 的 那 种 崇敬 ， 需 要 有 急迫 而 不 
可 动摇 的 利益 刺激 才 成 。 一 旦 危险 消失 ， 议 会 立刻 就 会 忘 
记 它 的 感激 和 受到 的 惊吓 。 


我 引用 上 面 这 些 话 ， 是 因为 其 中 包含 着 一 些 事实 ， 而 不 是 
因为 它 所 提供 的 解释 ， 其 中 的 心理 学 知识 贫乏 得 很 。 群 体 一 旦 
效忠 于 领袖 ,不 管 是 党 的 领袖 还 是 国家 的 领袖 ， 它 便 立 刻 失去 
了 自己 的 个 性 。 服 从 领袖 的 群体 是 处 在 他 的 名 望 的 影响 之 下 ， 
并 且 这 种 服从 不 受 利益 或 感激 之 情 的 支配 。 

因此 ， 享 有 足够 名 望 的 领袖 几乎 掌握 着 绝对 权力 。 一 位 著 
名 众 议 员 在 多 年 时 间 里 因 其 名 望 而 拥 有 巨大 的 影响 力 ， 在 上 次 
大 选中 由 于 某 些 金融 问题 而 被 击败 ， 此 事 广为人知 。 他 只 消 做 
个 手势 ,内阁 便 倒台 了 。 有 个 作家 用 的 下 面 一 席 话说 明了 他 的 
影响 程度 : 


这 位 X 先 生 ， 让 我 们 付出 了 三 倍 于 我 们 为 东京 湾 付 出 
的 惨痛 代价 ， 主 要 是 因为 他 ， 我 们 在 马达 加 斯 加 的 地 位 长 


已 
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期 发 发 可 危 ， 我们 在 南 尼 日 尔 被 骗 走 了 一 个 帝国 ， 我们 失 
去 了 在 埃及 的 优势 ，X 先生 的 谬论 让 我 们 丢失 的 领土 ， 比 
拿破仑 一 世 的 灾难 犹 过 之 而 无 及 。 


对 于 这 种 领袖 ,我 们 不 必 过 于 茄 责 。 不错， 他 使 我 们 损失 
惨重 ， 然 而 他 的 大 部 分 影响 力 都 是 因为 他 顺应 了 民意 ， 而 这 种 
民意 在 殖民 地 事务 上 ， 目 前 还 远 没 有 超越 过 去 的 水 平 。 领 袖 很 
少 超前 于 民意 ， 他 所 做 的 一 切 几 乎 总 是 在 顺应 民意 ， 因 此 也 会 
助长 其 中 的 所 有 错误 。 

我 们 这 里 所 讨论 的 领袖 进行 说 服 的 手段 ， 除 了 他 们 的 名 望 
之 外 ， 还 包括 一 些 我 们 多 次 提 到 过 的 因素 。 领 袖 知 想 巧 妙 地 利 
用 这 些 手 段 ， 他 必须 做 到 对 群体 心理 了 然 于 心 ， 至 少 也 要 无 意 
识 地 做 到 这 一 点 ; 他 还 必须 知道 如 何 向 他 们 说 话 。 他 尤其 应 当 
了 解 各 种 词汇 、 套 话 和 形象 的 神奇 力量 。 他 应 当 具备 特殊 的 辩 
才 ， 这 包括 言 之 凿 溺 一 一 印 去 证 明 的 重负 一 一 和 生动 的 形象 ， 
并 伴 之 以 十 分 笼统 的 论证 。 这 种 辨 才 在 所 有 集会 中 都 可 以 看 到 ， 
英国 议会 也 不 例外 ,虽然 它 是 所 有 议会 中 最 严肃 的 一 家 。 英 国 
哲人 梅 因 中 说 ， 


在 下 院 的 争吵 中 可 以 不 断 看 到 ， 整 个 辩论 不 过 是 些 软 
弱 无 力 的 大 话 和 盛怒 的 个 人 之 间 的 交锋 。 这 种 一 般 公 式 对 
纯粹 民主 的 想象 有 着 巨大 的 影响 。 让 一 群 人 接受 用 惊人 之 


四 梅 因 (Henry Maine，1822 一 1888 ) ， 英 国 著 名 法 学 家 、 历 史学 家 ， 主 要 著 
作 包括 《十 代 法 》( 有 中 译本 )、《 早 期 制度 史 》 等 。 一 一 译注 


天 
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语 表达 出 来 的 笼统 的 断言 ， 从 来 就 不 是 什么 难事 ， 即 使 它 
从 未 得 到 过 证 实 ， 大 概 也 不 可 能 得 到 证 实 。 


以 上 引文 中 提 到 的 “惊人 之 语 ”， 不 管 说 得 多 重要 也 不 能 
算 过 分 。 我 们 多 次 谈 到 词语 和 套话 的 特殊 力量 。 在 措辞 的 选择 
上 ， 必 须 以 能 够 唤起 生动 的 形象 为 准 。 下 面 这 段 话 摘自 我 们 一 
位 议会 领袖 的 演说 ， 提 供 了 一 个 极 好 的 范例 : 


这 稻 船 将 驶 向 我 们 那 片 坐落 着 我 们 的 刑事 犯 定居 点 的 
热 病 肆 诬 的 殖民 地 ， 把 名 声 可 疑 的 政客 和 目 无 政府 的 杀人 
犯 关 在 一 起 。 这 对 难 兄 难 弟 可 以 促膝 谈心 ， 彼 此 视 为 一 种 
社会 状态 中 互助 互利 的 两 派 。 


如 此 唤起 的 形象 极为 鲜 活 ， 演 说 者 的 所 有 对 手 都 会 觉得 自 
己 受 着 它 的 威胁 。 他 们 的 脑海 里 浮现 出 两 幅 画 面 : 一 片 热 病 肆 
虐 的 国土 ， 一 稻 可 以 把 他 们 送 走 的 船 。 他 们 不 是 也 有 可 能 被 放 
在 那些 定义 不 明确 的 可 怕 政 客 中 间 吗 ? 他 们 体验 到 的 慌 惧 ， 与 
当年 罗 伯 斯 庇 尔 用 断头台 发 出 威胁 的 演说 给 国民 公会 的 人 的 感 
觉 是 一 样 的 。 在 这 种 丽 惧 的 影响 下 ， 他 们 肯定 会 向 他 投降 。 

喉 喉 不 休 地 说 些 最 离谱 的 大 话 ， 永 远 对 领袖 有 利 。 我 刚才 
引用 过 的 那 位 演说 家 能 够 断言 一 并且 不 会 遇 到 强烈 的 搞 
议 一 一 金融 家 和 僧侣 在 资助 扔 炸弹 的 人 ， 因 此 大 金融 公司 的 总 
裁 也 应 受到 和 无 政府 主义 者 一 样 的 惩罚 。 这 种 断言 永远 会 在 人 
群 中 发 生 作用 。 再 激烈 的 断言 、 再 可 怕 的 声明 也 不 算 过 分 。 要 
想 吓 距 住 听众 ， 没 有 比 这 种 辩 术 更 有 效 的 办 法 。 在 场 的 人 会 担 


心 ， 假 如 他 们 表示 抗议 ， 他 们 也 会 被 当 作 叛 徒 或 其 同伙 打倒 。 

如 我 所 说 ， 这 种 特殊 的 辩论 术 在 所 有 集会 中 都 极为 有 效 。 
危难 时 刻 它 的 作用 就 更 加 明显 。 从 这 个 角度 看 ， 法 国 大 革命 时 
期 各 种 集会 上 的 那些 大 演说 家 的 讲话 ， 读 起 来 十 分 有 趣 。 他 们 
无 时 无 刻 不 认 为 自己 必须 先 谍 责 罪恶 弘扬 美德 ， 然 后 再 对 上 暴君 
破 口 大 吕 ,发誓 不 自由 考 宁 死 。 在 场 的 人 站 起 来 热烈 芯 掌 ， 冷 
静 下 来 后 再 回 到 自己 的 座位 上 。 

偶尔 也 有 智力 高 强 、 受 过 高 等 教育 的 领袖 ,但 是 具备 这 种 
品质 通常 对 他 不 但 无 益 反 而 有 害 。 如 果 他 想 说 明 事情 有 多 么 复 
杂 ， 同 意 作 出 解释 和 促进 理解 ， 他 的 智力 就 会 使 他 变 得 宽 宏大 
量 ， 这 会 大 大 削弱 使 徒 们 所 必需 的 信念 的 强度 与 粗暴 。 在 所 有 
的 时 代 ， 尤 其 是 在 大 革命 时 期 ， 伟 大 的 民众 领袖 头脑 之 狭隘 令 
人 具 目 ;但 影响 力 最 大 的 ， 肯 定 也 是 头脑 最 袜 狭 的 人 。 

其 中 最 著名 的 演说 ， 即 罗 伯 斯 庇 尔 的 演说 ， 经 常 有 着 令 人 
吃惊 的 自 相 矛盾 ， 只 看 这 些 演说 实在 搞 不 明白 ， 这 个 大 权 在 握 
的 独裁 者 何以 有 如 此 大 的 影响 : 


教学 法 式 的 常识 和 废话 ， 糊 弄 孩 子 头脑 的 稀 松 平常 的 
拉丁 文化 ， 攻 击 和 辩护 所 采用 的 观点 不 过 是 些小 学 生 的 牌 
理 。 没 有 思想 , 没有 措 锌 上 令 人 愉快 的 变化 ， 也 没有 切中 
要 害 的 读 讽 。 只 有 令 我 们 生 厌 的 疯狂 断言 。 在 经 历 过 一 次 
这 种 毫 无 乐趣 的 阅读 之 后 ， 人 们 不 免 会 与 和 区 的 德 穆 兰 了 





四 德 穆 兰 (Camille Desmoulins，1760 一 1794) : 法 国 大 革命 时 的 著名 新 闻 记 者 
和 演说 家 ， 死 于 罗 伯 斯 庇 尔 的 断头台 。 译注 





一 起 ， 长 叹 一 声 : “ 唉 1” 


想到 与 极端 狭隘 的 头脑 结合 在 一 起 的 强烈 信念 能 够 给 予 一 
个 有 名 望 的 人 什么 样 的 权力 ， 有 时 真 让 人 心 惊 肉 跳 。 一 个 人 要 
想 无 视 各 种 障碍 ， 表 现 出 极 高 的 意志 力 ， 就 必须 满足 这 些 最 起 
码 的 条 件 。 群 体 本 能 地 在 精力 旺盛 信仰 坚定 的 人 中 间 寻 找 自己 
的 主子 ， 他 们 永远 需要 这 种 人 物 。 

在 议会 里 ， 一 次 演说 要 想 取得 成 功 ， 根 本 不 取决 于 演说 者 
提出 的 论证 ， 而 是 几乎 完全 依靠 他 所 具有 的 名 望 。 这 方面 最 好 
的 证 明 是 ， 如 果 一 个 演说 者 因为 这 样 或 那样 的 原因 失去 名 望 ， 
他 同时 也 就 失去 了 一 切 影响 ， 即 他 根据 自己 的 意志 影响 表决 的 
能 力 。 

当 一 个 籍 籍 无 名 的 演说 者 拿 着 一 篇 论证 充分 的 讲稿 出 场 时 ， 
如 果 他 只 有 论证 ， 他 充其量 也 只 能 让 人 听 听 而 已 。 一 位 有 心理 
学 见识 的 众 议 员 ， 德 索 布 先生 ， 最 近 用 下 面 这 段 话 描述 了 一 个 
缺乏 名 望 的 众 议 员 : 


他 走 上 讲台 后 ， 从 公文 包 里 拿 出 一 份 讲稿 ， 笋 有 介 事 
地 摆 在 自己 面前 ， 十 分 自信 地 开始 发 言 。 

他 曾 自我 吹 嘎 说 ， 他 能 够 让 听众 确信 使 他 本 人 感到 振 
奋 的 事情 。 他 一 而 再 再 而 三 地 强调 自己 的 论证 ， 对 那些 数 
字 和 证 据 信心 十 足 。 他 坚信 自己 能 够 说 服 听 众 。 面 对 他 所 
引用 的 证 据 ， 任 何 反 对 都 没 用 处 。 他 一 厢 情 愿 地 开讲 ， 相 
信 自 己 同事 的 眼力 ， 认 为 他 们 理所当然 地 只 会 赞同 真理 。 

他 一 开口 便 惊异 地 发 现 大 厅 里 并 不 安静 ， 人 们 发 出 的 


人 
不 同 群体 的 分 rg 点 


嗓音 让 他 多 少 有 些 恼怒 。 

为 何不 能 保持 安静 呢 ? 为 何 这 么 不 留意 他 的 发 言 呢 ? 
对 于 正在 讲话 的 人 ， 那 些 众 议 员 在 想 些 什么 ? 有 什么 要 紧 
的 事情 让 这 个 或 那个 众 议 员 离开 了 自己 的 座位 ? 

他 脸 上 掠 过 一 丝 不 安 的 神情 。 他 皱 着 收 头 停 了 下 来 。 
在 议长 的 鼓励 下 ， 他 又 提高 嗓门 开始 发 言 ， 他 加 重 语气 ， 
做 出 各 种 手势 。 周 围 的 噪声 越 来 越 大 ， 他 连 自己 的 话 都 听 
K 见 了 。 于 是 他 又 停 了 下 来 。 最 后 ， 因 为 担心 自己 的 沉默 
会 招来 可 怕 的 叫喊 :“ 闭 嘴 !” 便 又 开始 说 起 来 。 喧 闹 声 变 
得 难以 忍受 


当 议 会 极度 亢奋 时 ， 它 也 会 变 得 和 普通 的 异 质 性 群体 没 什 
么 两 样 ， 这 时 它 的 感情 就 会 表现 出 总 爱 走 极端 的 特点 。 可 以 看 
到 它 或 是 做 出 最 伟大 的 英雄 主义 举动 ， 或 是 犯 下 最 恶劣 的 过 失 。 
个 人 不 再 是 他 自己 ,他 会 完全 失去 自我 ， 投 票 赞 成 最 不 符合 他 
本 人 利益 的 措施 。 

法 国 大 革命 的 历史 说 明了 议会 能 够 多 么 严重 地 丧失 自我 意 
识 ， 让 那些 与 自己 的 利益 截然 对 立 的 建议 牵 着 鼻子 走 。 贵 族 放 
弃 自己 的 特权 是 个 巨大 的 牺牲 ,但 是 在 国民 公会 期 间 那 个 著名 
的 夜晚 ， 他 们 毫 不 犹豫 地 这 样 做 了 。 议 会 成 员 放 奔 自 己 不 可 侵 
犯 的 权利 ， 便 使 自己 永远 处 在 死亡 的 威胁 之 下 ， 而 他 们 却 迈 出 

文 一 步 ; 他 们 也 不 害怕 在 自己 的 阶层 中 滥 杀 无 牵 ， 虽然 他 们 
很 清楚 ， ee ana raat 
他 们 自己 的 命运 。 实 际 上 ， 他 们 已 经 进入 了 我 曾 描述 过 的 一 
nmap 


把 他 们 冲 错 了 头脑 的 建议 。 下 面 的 话 摘自 他 们 中 间 的 一 个 人 ， 
比 劳 - 凡 尔 纳 的 回忆 录 ， 极 典型 地 记 下 了 这 种 情况 :“ 我 们 一 直 
极力 遗 责 的 决定 ……” 他 说 ,“ 两 天 前 、 甚 至 一 天 前 我 们 还 不 
想 作 出 的 决定 ， 居 然 就 通过 了 ; 造成 这 种 情况 的 是 危机 ， 再 无 
其 他 原因 。” 再 也 没有 比 这 更 正确 的 说 法 了 。 

在 所 有 情绪 激 晶 的 议会 上 ， 都 可 以 看 到 同样 的 无 意识 现象 。 
泰 纳 说 : 


他 们 批准 并 下 令 执 行 他 们 所 痛恨 的 法 令 。 这 些 法 令 不 
只 恩 巷 透顶 ， 简 直 就 是 犯罪 一 一 杀害 无 阐 ， 杀 定 他 们 的 朋 
友 。 在 右派 的 支持 下 ， 左 派 全 体 一 致 ， 在 热烈 的 掌声 中 把 
丹东 ， 他 们 的 天 然 首 领 ， 这 场 革命 的 伟大 发 动 者 和 领袖 ， 
送 上 了 断头台 。 在 左派 的 支持 下 ， 右 派 全 部 一 致 ， 在 最 响 
亮 的 掌声 中 表决 通过 了 革命 政府 最 恶劣 的 法 令 。 议 会 全 体 
一 致 ， 在 一 片 热 烈 叫喊 的 赞扬 声 中 ， 在 对 德 布 瓦 、 库 东 和 
罗 伯 斯 庇 尔 等 人 热烈 的 赞扬 声 中 ， 不 由 自主 地 一 再 举行 政 
选 ， 使 杀人 成 性 的 政府 留 在 台 上 ; 平原 派 异 恶 它 ， 是 因为 
它 嗜 杀 成 性 ， he 平民 派 
和 山岳 派 ， 多 数 派 和 少数 派 ， 最 后 都 落 了 个 同意 为 他 们 的 
自杀 出 力 的 下 场 。 牧 月 22 上 日， 整个 议会 把 自己 交 给 了 剑 子 
手 ; 热 月 8 上 日， 在 罗 伯 斯 庇 尔 发 言 后 的 一 刻 钟 内 ， 同 样 的 
事情 又 被 这 个 议会 做 了 一 次 。 


这 幅 画 面 看 起 来 卉 天 黑 地 ， 但 它 十 分 准确 。 议 会 若是 兴奋 
和 头脑 发 独到 一 定 程度 ， 就 会 表现 出 同样 的 特点 。 它 会 变 成 不 
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稳定 的 流体 ， th are 

述 ,来 自 斯 布 勒 尔 先生 ， 一 位 有 着 不 容 怀 疑 的 民主 信仰 的 议员 。 

ee eee 
经 说 过 的 夸张 感情 这 一 群体 特点 、 为 它 的 极端 多 变性 一 一 这 使 
它 一 刻 不 停 地 从 一 种 感情 转向 另 一 种 截然 相反 的 感情 一 一 提供 
一 个 例子 。 


共和 派 因 为 自己 的 分 裂 、 巡 妨 和 猜疑 也 因为 它 的 盲 
信和 无 节制 的 愿望 而 险 入 地 狱 。 它 的 质朴 和 天 真 与 它 的 普 
遍 怀 疑 不 相 上 下 。 与 毫 无 法 律 意识 、 不 知 纪律 为 何 物 的 表 
现 相 伴 的 ， 是 放肆 的 苞 怖 和 幻想 。 在 这 些 方面 乡下 人 和 孩 
子 也 比 他 们 强 。 他 们 的 冷酷 和 他 们 的 缺乏 耐心 一 样 严重 ， 
他 们 的 残暴 与 驯 顺 不 相 上 下 。 这 种 状态 是 性 格 不 成 熟 以 及 
缺乏 教养 的 自然 结果 。 没 有 什么 事情 能 让 这 种 人 吃惊 ， 但 
任何 事情 都 会 让 他 们 慌乱 。 出 于 恐惧 或 出 于 大 无 旦 的 英雄 
气概 ， 他 们 既 能 赴 汤 蹈 火 ， 也 会 胆 小 如 鼠 。 

他 们 不 管 原因 和 后 果 ， 不在乎 事 物 之 间 的 关系 。 他 们 
忽而 灰心 表 气 ， 和 忽而 斗志 昂扬 ， 他 们 很 容易 受惊 懂 情 绪 的 
影响 ， 不 是 过 于 紧张 就 是 过 于 浊 表 ， 从 来 不 会 处 在 环境 所 
要 求 的 心境 或 状态 中 。 他 们 比 流 水 还 易 变 ， 头 脑 混 乱 ， 行 
为 无 常 。 能 指望 他 们 提供 什么 样 的 政府 基础 ? 


幸运 的 是 ， 上 述 这 些 在 议会 中 看 到 的 特点 ， 并 非 经 常 出 现 。 
议会 只 是 在 某 些 时 刻 才 会 成 为 一 个 群体 。 在 大 多 数 情况 下 ， 组 
成 议会 的 个 人 仍 保持 着 自己 的 个 性 ， 这 解释 了 议会 为 何 能 够 制 


定 出 十 分 出 色 的 法 律 。 其 实 ， 这 些 法 律 的 作者 都 是 专家 ， 他 们 
是 在 自己 安静 的 书房 里 拟定 草稿 的 ， 因 此 ， 表 决 通过 的 法 律 ， 
其 实 是 个 人 而 不 是 集体 的 产物 。 这 些 法 律 自然 就 是 最 好 的 法 律 。 
只 有 当 一 系列 修正 案 把 它们 变 成 集体 努力 的 产物 时 ， 它 们 才 有 
可 能 产生 灾难 性 的 后 果 。 和 群体 的 产品 不 管 性 质 如 何 ， 与 孤立 的 
个 人 的 产品 相 比 ， 总 是 品质 低劣 。 专 家 阻止 着 议会 通过 一 些 考 
虑 不 周全 或 行 不 通 的 政策 。 在 这 种 情况 下 ， 专 家 是 群体 暂时 的 
领袖 。 议 会 影响 不 到 他 ， 他 却 可 以 影响 到 议会 。 

议会 的 运作 虽然 面 对 所 有 这 些 困难 ， 它 仍然 是 人 类 迄今 为 
止 已 经 发 现 的 最 佳 统 治 方式 ， 尤 其 是 人 类 已 经 找到 的 摆脱 个 人 
专制 的 最 佳 方式 。 不 管 是 对 于 哲学 家 、 思 想 家 、 作 家 、 艺 术 家 
还 是 有 教养 的 人 ， 一句 话 ， 对 于 所 有 构成 文明 主流 的 人 ， 议 会 
无 疑 是 理想 的 统治 。 

不 过 ， 在 现实 中 它们 也 造成 两 种 严重 的 危险 ， 一 是 不 可 如 
免 的 财政 浪费 ， 二 是 对 个 人 自由 不 断 增 加 的 限制 。 

第 一 个 危险 是 各 种 紧迫 问题 和 当选 群体 缺少 远见 的 必然 产 
物 。 如 果 有 个 议员 提出 一 项 显然 符合 民主 理念 的 政策 ， 壁 如 说 ， 
他 在 议案 中 建议 保证 使 所 有 的 工人 能 得 到 养老 津贴 ， 或 建议 为 
所 有 级 别 的 国家 雇员 加 薪 ， 其 他 众 议 员 因 为 害怕 自己 的 选民 ， 
就 会 成 为 这 一 提议 的 牺牲 品 ， 他 们 似乎 不 敢 无 视 后 者 的 利益 ， 
反对 这 种 提议 中 的 政策 。 虽 然 他 们 清楚 这 是 在 为 预算 增加 新 的 
负担 ， 必 然 造成 新 税种 的 设立 。 他 们 不 可 能 在 投票 时 迟疑 不 决 。 
增加 开支 的 后 果 属 于 遥远 的 未 来 ， 不 会 给 他 们 自己 带 来 不 利 的 
结果 ， 如 果 投了 反对 票 ， 当 他 们 为 连 选 连任 而 露面 时 ， 其 后 果 
就 会 清楚 地 展现 在 他 们 面前 。 
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除了 这 第 一 个 扩大 开支 的 原因 外 ， 还 有 一 个 同样 具有 强制 
性 的 原因 ， 即 必须 投票 赞成 一 切 为 了 地 方 目的 的 补助 金 。 一 名 
众 议 员 没 办 法 反对 这 种 补助 ， 因 为 它们 同样 反映 着 选民 的 迫切 
需要 ， 也 因为 每 个 众 议 员 只 有 同意 自己 同僚 的 类 似 要 求 ， 才 有 
条 件 为 自己 的 选民 争取 到 这 种 补助 金 。J 

上 面 提 到 的 第 二 个 危险 一 一 议会 对 自由 不 可 避免 的 限制 一 一 
看 起 来 不 那么 明显 ， 却 是 十 分 真实 的 。 这 是 大 量 的 法 律 一 一 它们 
总 是 一 种 限制 性 措施 一 一 造成 的 结果 ， 议 会 认为 自己 有 义务 表 
决 通过 ， 但 是 由 于 眼光 短 浅 ， 它 在 很 大 程度 上 对 其 结果 茫然 
无 知 。 

这 种 危险 当然 是 不 可 避免 的 ， 因 为 即使 在 英国 这 个 提供 了 
最 通行 的 议会 体制 、 议 员 对 其 选民 保持 了 最 大 独立 性 的 国家 ， 
也 没有 逃脱 这 种 危险 。 赫 伯 特 * 斯 宾 塞 在 一 本 很 久 以 前 的 著作 
中 就 曾 指出 ， 表 面 自由 的 增加 必然 伴随 着 真正 自由 的 减少 。 他 





@@ 1895 年 4 月 6 日 一 期 《经 济 学 家 》 上 发 表 妙 文 ， 评论 了 仅仅 因为 竞选 上 的 
考虑 而 造成 的 主要 是 铺设 铁路 方面 的 开支 数量 。 为 了 把 朗 盖 耶 (一 个 3000 居民 的 
山区 小 镇 ) 和 普 伊 连接 起 来 ， 表 决 通过 了 一 条 耗资 1500 万 法 郎 的 铁路 。 有 700 万 
被 花 在 连接 博 芒 特 (3500 名 居民 ) 和 卡 斯 特 尔 萨 拉 金 的 铁路 上 ，700 万 被 用 在 连接 
奥 斯 特 (523 名 居民 ) 和 塞 克 (1200 名 居民 ) 的 铁路 上 ，600 万 被 用 在 了 连接 普 拉 
德 和 奥 莱 特 村 (747 名 居民 ) 的 铁路 上 ， 如 此 等 等 。 仅 仅 1895 年 一 年 ， 就 表决 通过 
了 9000 万 法 郎 用 于 只 对 地 方 有 用 的 铁路 。 还 有 另 一 些 也 是 因 竞 选 考虑 而 造成 的 同 
样 重要 的 开支 。 据 财政 部 长 的 说 法 ， 对 工人 的 补助 加 以 制度 化 的 法 律 ， 很 快 就 会 涉 
及 至 少 每 年 1. 6 万 亿 法 郎 的 支出 ， 按 院士 勒 鲁 瓦 - 布 罗 的 说 法 则 是 8 亿 。 显 然 ， 这 
种 开支 的 不 断 增加 肯定 会 导致 破产 。 许 多 欧洲 国家 一 一 葡萄 牙 、 和 希腊、 西班牙、 土 
耳 其 一 一 已 经 走 到 了 这 个 地 步 ， 另 一 些 国家 一 一 如 意大利 很 快 也 会 陷入 同样 的 
绝境 。 在 这 些 事情 上 危险 信号 太 多 了 ， 人 们 不 可 能 感觉 不 到 。 





7 


在 最 近 的 《人 与 国家 》 一 书 中 又 谈 到 了 这 个 问题 。 在 讨论 英国 
议会 时 ， 他 表达 了 自己 的 观点 : 


自从 这 个 时 期 以 来 ， 立 法 机 构 一 直 遵 循 着 我 指出 的 路 
线 。 迅 速 膨 胀 的 独裁 政策 不 断 地 倾向 于 限制 个 人 自由 ， 这 
表现 在 两 个 方面 。 每 年 都 有 大 量 的 法 律 被 制定 出 来 ， 对 一 
些 过 去 公民 行为 完全 自由 的 事务 进行 限制 ， 强 迫 他 做 一 些 
过 去 他 可 做 可 不 做 的 事情 。 同 时 ， 上 日益 沉重 的 公共 负担 ， 
尤其 是 地 方 公共 负担 ， 通 过 减少 他 可 以 自由 支配 的 收益 份 
额 ， 增 加 公共 权力 取 之 于 他 并 根据 自己 的 喜好 花 销 的 份额 ， 
进一步 限制 了 他 的 自由 。 


这 种 对 个 人 自由 日 益 增 加 的 限制 ， 在 每 个 国家 都 有 斯 宾 塞 
没有 明确 指出 的 各 种 具体 的 表现 形式 。 正 是 这 些 大 量 的 立法 措 
施 一 一 大 体 上 全 是 些 限制 性 法 令 一 一 的 通过 ， 必 然 会 大 大 增加 
负责 实施 它们 的 公务 员 的 数量 、 权 力 和 影响 。 沿 着 这 个 方向 走 
下 去 ， 这 些 公务 员 有 可 能 成 为 文明 国家 的 真正 主人 。 他 们 拥有 
更 大 的 权力 ， 是 因为 在 政府 不 断 更 换 的 过 程 中 ， 只 有 他 们 不 会 
受到 这 种 不 断 变 化 的 触动 ， 只 有 他 们 不 承担 责任 ,不 需要 个 性 ， 
永久 地 存在 。 实 行 压迫 性 的 专制 ， 莫 过 于 具备 这 三 种 特点 的 人 。 

不 断 制定 一 些 限制 性 法 规 ， 用 最 复杂 的 条 条 框框 把 最 微 不 
足 道 的 生活 行为 包围 起 来 ， 难 免 会 把 公民 自由 活动 的 空间 限制 
在 越 来 越 小 的 范围 之 内 。 各 国 被 一 种 廖 见 所 骗 ， 认 为 保障 自由 
与 平等 的 最 好 办 法 就 是 多 多 地 制定 法 律 ， 因 此 它们 每 天 都 在 批 
准 进 行 一 些 越 来 越 不 堪 忍 受 的 束缚 。 它 们 已 经 习惯 于 给 人 上 套 ， 
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很 快 便 会 达到 需要 奴才 的 地 步 ， 失 去 一 切 自 发 精神 与 活力 。 那 
时 他 们 不 过 是 些 虚幻 的 人 影 ， 消 极 、 顺 从 、 有 气 无 力 的 行 己 
走 肉 。 

若是 到 了 这 个 地 步 ， 个 人 注定 要 去 寻求 那 种 他 自己 身上 已 
经 找 不 到 的 外 在 力量 。 政 府 各 部 门 必然 与 公民 的 麻木 和 无 望 同 
步 增长 。 因 此 它们 必须 表现 出 私人 所 没有 的 主动 性 、 首 创 性 和 
指导 精神 。 这 迫使 它们 要 承担 一 切 ， 领 导 一 切 ， 把 一 切 都 纳入 
自己 的 保护 之 下 。 于 是 国家 变 成 了 全 能 的 上 帝 。 而 经 验 告诉 我 
们 ， 这 种 上 帝 既 难以 持久 ， 也 不 十 分 强大 。 

在 某 些 民族 中 ， 一 切 自由 受到 了 越 来 越 多 的 限制 ， 尽 管 表 
面 上 的 许可 使 它们 产生 一 种 幻觉 ,以 为 自己 还 拥有 这 些 自 由 。 
它们 的 衰老 在 造成 这 种 情况 上 所 起 的 作用 ， 至 少 和 任何 具体 的 
制度 一 样 大 。 这 是 直到 今天 任何 文明 都 无 法 逃脱 的 衰落 期 的 不 
祥 先兆 之 一 。 

根据 历史 的 教训 以 及 各 方面 都 触目 惊 心 的 那些 先兆 判断 ， 
我 们 的 一 些 现 代 文 明 已 经 到 达 了 衰败 期 之 前 那些 历史 上 早已 有 
之 的 时 代 。 所 有 的 民族 似乎 都 不 可 避免 地 要 经 历 同 样 的 生存 阶 
段 ， 因 为 看 起 来 历史 是 在 不 断 地 重复 它 的 过 程 。 

关于 文明 进化 的 这 些 共同 阶段 ， 很 容易 作 个 简单 的 说 明 ， 
我 将 对 它们 作 一 概括 ， 以 此 为 本 书 作 结 。 这 种 速记 式 的 说 明 ， 
也 许 能 够 对 理解 目前 群众 所 掌握 的 权力 的 原因 有 所 启发 。 

如 果 我 们 根据 主要 线索 ， 对 我 们 之 前 那些 文明 的 伟大 与 误 
败 的 原因 加 以 评价 ， 我 们 会 发 现 什么 呢 ? 

在 文明 诞生 之 初 ， 一 群 来 源 不 同 的 人 ， 因 为 移民 、 入 侵 或 
占领 等 原因 聚集 在 一 起 。 他 们 血缘 不 同 ， 语 言 和 信仰 也 不 同 。 


使 这 些 人 结 为 整体 的 唯一 共同 的 纽带 ， 是 某 个 头领 没有 完全 得 
到 承认 的 法 律 。 这 些 混 乱 的 人 群 有 着 十 分 突出 的 群体 特征 。 他 
们 有 短暂 的 团结 ， 既 表现 出 英雄 主义 ， 也 有 种 种 弱点 ， 易 冲动 
而 性 狂 独 。 没 有 什么 东西 把 他 们 牢固 地 联系 在 一 起 。 他 们 是 野 
蛮 人 。 

漫长 的 岁月 造就 了 自己 的 作品 。 环 境 的 一 致 、 种 族 间 不 断 
出 现 的 通婚 和 共同 生活 的 必要 性 发 挥 了 作用 。 不 同 的 小 群体 开 
始 融合 成 一 个 整体 ， 形 成 了 一 个 种 族 ， 即 一 个 有 着 共同 的 特征 
和 感情 的 群体 ， 它 们 在 遗传 的 作用 下 日 益 稳 固 。 这 群 人 变 成 了 
一 个 民族 ， 这 个 民族 又 有 能 力 摆脱 它 的 野蛮 状态 。 但 是 ， 只 
在 经 过 长 期 的 努力 、 必 然 不 断 重 复 的 斗争 以 及 无 数 次 的 反复 ， 
从 而 使 它 获得 了 某 种 理想 之 后 ， 它 才能 够 完全 形成 一 个 民族 。 
这 个 理想 具有 什么 性 质 并 不 十 分 重要 ， 不 管 是 对 罗马 的 崇拜 、 
雅典 的 强盛 还 是 真主 安 拉 的 胜利 ， 都 足以 让 一 个 种 族 中 的 每 个 
人 在 感情 和 思想 上 形成 完全 的 统一 。 

在 这 个 阶段 ， 一 种 包含 着 各 种 制度 、 信 念 和 艺术 的 新 文明 
便 诞生 了 。 这 个 种 族 在 追求 自己 理想 的 过 程 中 ， 会 逐渐 得 到 某 
些 它 建立 丰 功 伟 业 所 不 可 缺少 的 素质 。 无 需 怀 疑 ， 它 有 时 仍然 
是 乌 合 之 众 ， 但 是 在 它 变幻 不 定 的 特征 背后 ， 会 形成 一 个 稳定 
的 基础 ， 即 一 个 种 族 的 豪 性 ， 它 决定 着 一 个 民族 在 狭小 的 范围 
内 的 变化 ， 支 配 着 机 遇 的 作用 。 

时 间 在 做 完 它 的 创造 性 工作 之 后 ， 便 开始 了 破坏 的 过 程 ， 
不 管 是 神灵 还 是 人 ， 一 概 无 法 逃脱 它 的 手掌 。 一 个 文明 在 达到 
一 定 的 强盛 和 复杂 程度 之 后 ， 便 会 止步 不 前 ， 而 一 旦 止步 不 前 ， 
它 注定 会 进入 衰落 的 过 程 。 这 时 它 的 老年 期 便 降临 了 。 
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这 个 不 可 避免 的 时 刻 ， 总 是 以 作为 种 族 支柱 的 理想 的 衰弱 
为 特点 。 同 这 种 理想 的 训 弱 相对 应 ， 在 它 的 激励 下 建立 起 的 宗 
教 、 政 治 和 社会 结构 也 开始 发 生动 摇 。 

随 着 这 个 种 族 的 理想 不 断 消亡 ， 它 也 日 益 失 去 了 使 自己 团 
结 强 盛 的 品质 。 个 人 的 个 性 和 智力 可 以 增长 ,但 是 这 个 种 族 集 
体 的 自我 意识 却 会 被 个 人 自我 意识 的 过 度 发 展 所 取代 ， 同 时 会 
伴随 着 性 格 的 弱化 和 行动 能 力 的 减少 。 本 来 是 一 个 民族 、 一 个 
联合 体 、 一 个 整体 的 人 群 ， 最 终 会 变 成 一 群 缺乏 凝聚 力 的 个 人 ， 
他 们 在 一 段 时 间 里 ， 仅 仅 因为 传统 和 制度 而 被 人 为 地 聚集 在 一 
起 。 正 是 在 这 个 阶段 ， 被 个 人 利益 和 愿望 搞 得 四 分 五 裂 的 人 ， 
已 失去 了 治理 自己 的 能 力 ， 因 此 在 最 微不足道 的 事情 上 也 需要 
领导 ， 于 是 国家 开始 发 挥 引 人 注 目的 影响 。 

随 着 古老 理想 的 丧失 ， 这 个 种 族 的 才华 也 完全 消失 了 。 它 
仅仅 是 一 群 独立 的 个 人 ， 因 而 回 了 自己 的 原始 状态 一 一 即 一 群 
乌 合 之 众 。 它 既 缺 乏 统一 性 ， 也 没有 未 来 ， 只 有 乌 合 之 众 那 些 
一 时 的 特性 。 它 的 文明 现在 已 经 失去 了 稳定 性 ， 只 能 随波逐流 。 
民众 就 是 至 上 的 权力 ， 野 蛮 风 气 盛行 。 文 明 也 许 仍然 华丽 ， 因 
为 久远 的 历史 赋予 它 的 外 表 尚 存 ， 其 实 它 已 成 了 一 座 发 发 可 危 
的 大 厦 ， 它 没有 任何 支撑 ， 下 次 风暴 一 来 ， 它 便 会 立刻 倾覆 。 

在 追求 理想 的 过 程 中 ， 从 野蛮 状态 发 展 到 文明 状态 ， 然 后 ， 
当 这 个 理想 失去 优势 时 ， 走 向 衰落 和 死亡 ， 这 就 是 一 个 民族 的 
生命 循环 过 程 。 
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